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RESUMO

OLIVEIRA, Alexsandro Aradjo. Narrar para existir: memdrias em transito em
documentérios sobre a ditadura (1964-1985). 317f. Dissertacdo. Programa de Pds-
Graduacdo em Historia Publica — Mestrado. Universidade Estadual do Parand, Campus de
Campo Mourdo. Campo Mourao, 2026.

Este trabalho parte de uma premissa fundamental: a meméria ndo é um arquivo morto, um deposito de
lembrancas intactas a espera de serem resgatadas. Ela é, antes de tudo, um processo vivo, dindmico e
essencialmente politico, um fluxo constante que se transforma ao circular entre sujeitos, tempos,
suportes e contextos. E essa caracterizacio que buscamos capturar com a nogdo de memoria em
trénsito, ferramenta conceitual que desenvolvemos ao longo da pesquisa. Para mostrar seu potencial
analitico, foram estudados sete documentarios para compreender como as lembrangas do periodo
ditatorial brasileiro se movimentam, se reinventam e ganham (ou perdem) poténcia de intervencdo no
presente. Os sete documentarios aqui analisados ndo foram escolhidos apenas por tratarem da ditadura
militar sob diferentes enfoques, mas porque ajudam a pensar e a consolidar a prépria nocdo de
memoria em transito. Sao eles: Que Bom Te Ver Viva (Lucia Murat), Procura-se lIrenice (Marco
Escrivdo e Thiago Mendonga), Retratos de Identificagdo (Anita Leandro), Testemunhos da Tortura:
Ditadura Militar em Belo Horizonte (Catherine Dias Rodrigues), Hércules 56 (Silvio Da-Rin),
Chapeleiros (Adrian Cooper) e O Chapéu do Meu Avd (Julia Zakia). Cada um, a seu modo, revela
como as lembrancas se deslocam no tempo, se reconfiguram no encontro com novos publicos e se
transformam em campo de disputa simbdlica. Sdo obras que ndo apenas registram memarias, mas as
colocam em circulacéo, fazendo do cinema um espaco privilegiado para observar o transito memorial
em agdo. Ademais, a reunido dessas obras se justifica justamente por compartilharem um trago comum
fundamental: a articulagdo entre memdria e violéncia de Estado no contexto da ditadura instaurada em
1964, mas, mais do que isso, por fazerem dessa articulagdo um dispositivo de ativagdo politica. O eixo
memoria—ditadura—testemunho que as organiza se desdobra em pontos de convergéncia, como a
utilizacdo de arquivos como material de confrontacdo e a recusa do esquecimento como imperativo
ético. O que procuramos demonstrar € que a poténcia da memoria ndo esta em sua pretensa fidelidade
ao passado, mas em sua capacidade de se mover, de se conectar com novos presentes, de ser narrada e
compartilhada. Caso contrario, ela se apaga, desaparece e morre. Como principal contribui¢do da
pesquisa, a nocao de memdria em transito desloca o foco da Histéria Publica da simples transmissdo
de conteudos para a analise das condicdes de circulacdo do passado, isto €, quem pode narrar, 0 que
pode ser visto e quais memorias sdo legitimadas ou silenciadas. A nogdo, neste sentido, atua como
critica a cristalizacdo de narrativas histéricas. Em vez de promover consensos ou versdes pacificadas
do passado, ela enfatiza o conflito e a pluralidade. Assim, a Hist6ria Publica torna-se um campo de
disputa continua de sentidos, no qual o passado é constantemente (re)avaliado. Em relacdo a
autoridade compartilhada, a memdria em transito desloca o debate, no que a autoridade sobre o
passado ndo é vista como algo simplesmente distribuido entre historiadores e pablicos, mas um efeito
instavel de disputas e condigdes de visibilidade, indicando que mesmo em préticas colaborativas
persistem assimetrias e conflitos. A nocdo permite (re)interpretar as quatro dimensfes da Historia
Publica (para, com, pelo e em relacdo ao publico) como posicdes moveis dentro de um campo de
circulacéo e disputa e ndo como categorias fixas.

Palavras-chave: Ditadura. Memoria. Memoria em transito. Documentario.



ABSTRACT

OLIVEIRA, Alexsandro Araujo. Narrating to exist: memories in transit in documentaries
about the dictatorship (1964-1985). 317 pp. Dissertation. Postgraduate Program in Public
History — Master's Degree. State University of Parana, Campo Mourdo Campus. Campo
Mouréo, 2026.

This work is grounded in a fundamental premise: memory is not a dead archive, a repository of intact
recollections waiting to be recovered. Rather, it is a living, dynamic, and essentially political
process—a constant flow that transforms as it circulates among subjects, temporalities, media, and
contexts. It is this characterization that we seek to capture through the notion of memory in transit, a
conceptual tool developed throughout the research. To demonstrate its analytical potential, seven
documentaries were examined in order to understand how memories of the Brazilian dictatorial period
move, reinvent themselves, and gain (or lose) their capacity for intervention in the present. The seven
documentaries analyzed here were not chosen solely because they address the military dictatorship
from different perspectives, but because they help to think through and consolidate the very notion of
memory in transit. They are: Que Bom Te Ver Viva (Lucia Murat), Procura-se Irenice (Marco
Escrivdo and Thiago Mendonga), Retratos de Identificagdo (Anita Leandro), Testemunhos da Tortura:
Ditadura Militar em Belo Horizonte (Catherine Dias Rodrigues), Hércules 56 (Silvio Da-Rin),
Chapeleiros (Adrian Cooper), and O Chapéu do Meu Avo (Julia Zakia). Each, in its own way, reveals
how memories shift over time, are reconfigured through encounters with new audiences, and become
sites of symbolic dispute. These works do not merely record memories; they set them in circulation,
making cinema a privileged space for observing memorial transit in action. Furthermore, bringing
these works together is justified precisely because they share a fundamental common trait: the
articulation between memory and state violence in the context of the dictatorship established in 1964.
More than that, they turn this articulation into a device of political activation. The memory—
dictatorship—testimony axis that organizes them unfolds into points of convergence, such as the use of
archives as materials of confrontation and the refusal of forgetting as an ethical imperative. What this
study seeks to demonstrate is that the power of memory lies not in its supposed fidelity to the past, but
in its capacity to move, to connect with new presents, and to be narrated and shared. Otherwise, it
fades, disappears, and dies. As the main contribution of this research, the notion of memory in transit
shifts the focus of Public History from the mere transmission of content to the analysis of the
conditions under which the past circulates—namely, who is able to narrate, what can be seen, and
which memories are legitimized or silenced. In this sense, the concept functions as a critique of the
crystallization of historical narratives. Rather than promoting consensus or pacified versions of the
past, it emphasizes conflict and plurality. Public History thus becomes a field of ongoing disputes over
meaning, in which the past is constantly (re)evaluated. With regard to shared authority, memory in
transit reframes the debate insofar as authority over the past is not seen as something simply
distributed between historians and publics, but as an unstable effect of disputes and conditions of
visibility, indicating that asymmetries and conflicts persist even within collaborative practices. The
concept also allows the four dimensions of Public History (for, with, by, and in relation to the public)
to be (re)interpreted as mobile positions within a field of circulation and contestation, rather than as
fixed categories.

Keywords: Dictatorship. Memory. Memory in transit. Documentary.
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INTRODUCAO

A motivacdo inicial deste trabalho parte de uma questdo atemporal: “Quem somos
nos?”. Ao situar essa pergunta no contexto de um debate sobre memorias, busca-se
compreender o presente, procurando identificar a sintese historica que define nossa identidade
ou aquilo em que nos tornamos.

Comeco, entdo, este trabalho, falando de uma memoria. A memdria de um par de
sapatos. De um dia quente. De uma crianga e seu par de sapatos. De um desfile de 7 de
setembro.

N&o lembro o ano exato, sei que foi em algum entre 1980 e 1983. Aquele par de
sapatos havia sido comprado em uma loja de um velho alfaiate, um tipo de loja que ja era
antiga na década de 1980. Os mdveis eram todos de madeira, com entalhes nas bordas. O
balcdo servia também de mesa no qual se espalhavam as roupas que se desejava comprar. Os
sapatos ficavam no lado esquerdo de quem entrava, em uma das prateleiras do movel que
cobria toda a parede. Mais ao fundo ficavam as maquinas de costura, uma mesa usada para
desenhar e cortar os tecidos e tudo mais que um alfaiate profissional usava.

Mas por qual motivo trazer de volta a memoria daquele par de sapatos? Por que eles
ndo foram esquecidos como tantos outros? Eram apenas uns sapatos comuns que seriam
usados com o uniforme escolar. Seriam gastos no ir e vir da escola por uma crianca nada
cuidadosa com seus trajes. Nao desejamos aqui psicologizar uma experiéncia, ir as entranhas
de um sujeito para revelar as fraturas de sua alma, mas apreender este sujeito em consonancia
com um momento, naquilo que este momento revela, ndo de seu agente, o sujeito em questéo,
mas do contexto no qual ela, a experiéncia, foi possivel, pois sé ali, naquela fracdo infima de
tempo, naquelas circunstancias, ela se tornou possivel.

Aquele par de sapatos foi comprado para ser usado no desfile civico-militar de 7 de
setembro, a data maior do patriotismo brasileiro, que durante o periodo da ditadura ganhou
ares de algo esplendoroso. Cabe ressaltar que o 7 de setembro era a data maior de um
conjunto de rituais que se repetiam durante todo o ano escolar. Nas segundas-feiras, por
exemplo, tinha o hasteamento da bandeira, ao qual toda escola cantava o hino nacional.

Era hébito fazer ensaios do desfile oficial, geralmente no final de um dos turnos do
horéario escolar. Os primeiros ensaios eram feitos dentro da propria escola. Definia-se o lugar

de cada um nos pelotbes que se formavam, divididos por sexo, turma e perfilados por altura,
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0s mais altos na frente até o mais baixo, que ficava por Ultimo. Na semana do dia 7 de
setembro os ensaios eram feitos nas ruas proximas da escola.

Uma recomendacdo era repetida a exaustdo pelas professoras (sim, s6 havia
professoras naquela escola): os uniformes deveriam estar impecaveis no dia do desfile. Aqui
um detalhe deve ser mencionado: ao uniforme deveria se acrescentar um adereco — uma roseta
nas cores verde e amarela. Um fato curioso € que, aquém de tantas exigéncias, as rosetas que
cada um portava eram de tamanhos diferentes, feitas em casa ou compradas prontas, ndo
seguiam um padrdo, algumas eram enormes, do tamanho de um punho, outras minusculas,
proximas do tamanho de uma moeda.

Mas por que ler e reler uma pequena meméoria de infancia, agora, como adulto? Uma
resposta: para posicionar esta memoria a luz da questao do disciplinamento e da normalizacdo
nos debates histdricos, socioldgicos e pedagogicos. Ler e reler um pequeno fato em vista dos
impactos causados pela leitura e recepcdo do pensamento de autores como Bauman,
Benjamin, Sartre, Foucault, Adorno, Hall, Marx, Weber, Arantes, Chaui e tantos outros no
campo de estudos sobre o funcionamento do capitalismo e do estado. Investigar aquela
memoria sabendo que o Estado moderno evoluiu ao absorver os individuos em sua estrutura,
condicionando-os a concessdo de uma individualidade sujeita a uma série de mecanismos
especificos, sabendo que essa integracdo foi facilitada pela administracdo estatal, que, entre
outros objetivos, buscou incorporar as aptiddes pessoais e subjetivas de cada um por meio de
estratégias sociais e politicas, além do estabelecimento de instituices e técnicas de
gerenciamento e legalizacdo. Revirar uma memoria sabendo que a subjetividade tornou-se um
elemento crucial nos célculos das forgas politicas, influenciando o funcionamento do Estado e
suas prioridades e politicas adotadas.

Mas que valor pode ter rememorar algo sabendo que os investimentos na subjetividade
dos individuos para a producdo de significados e identidades sdo extensos e profundos? E
possivel fazer o exercicio de colocar uma memédria contra governos e partidos politicos de
diversas orientacdes que buscaram desenvolver politicas, mobilizando recursos significativos
e estabelecendo burocracias para regular o comportamento dos cidadaos, agindo sobre suas
capacidades e inclinacfes mentais? Neste sentido, quanto vale a lembranca de um par de
sapatos contra ministros, altos funcionarios e relatérios oficiais que dedicaram imensa atencao
a eficiéncia militar, pensando em adaptar homens e mulheres ao ambiente de trabalho, ou
quando abordam questdes como a produtividade industrial em termos da motivagdo e
satisfagdo dos trabalhadores? O quanto vale uma pequena memoria de um dia quente, ao som

de cornetas, pratos, bombos, caixas de repiques e tubas? Quanto vale esta memoria quando se
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sabe que a alma do cidaddo estd diretamente inserida no discurso politico e nas préaticas
governamentais?

O dia estava quente e o desfile, como era de praxe, acontecia numa das principais
avenidas do centro da cidade. Naquele ano, ficou definido, assim foi comunicado pela diretora
na véspera, que nossa escola desfilaria por volta de meio-dia. Deveriamos chegar ao local de
saida das escolas as 10h, estarmos ja todos perfilados e organizados as 11h, para, a partir dai,
esperar a ordem dos organizadores da cerimdnia para iniciarmos o nosso desfile. E assim
aconteceu, 14 fomos nos, jovens e criangas, ao som da banda marcial, orgulhosos por sermos o
futuro da nacdo, diante de uma multiddo que ocupava as cal¢adas. Mas o que aconteceu de t&o
extraordindrio naquele 7 de setembro? A vista dos demais, aquele 7 de setembro néo teve
nada fora do comum, nada de mais aconteceu, apenas 0s comentarios gerais a respeito do
calor, da beleza dos desfiles, de um detalhe ou outro sobre uma determinada escola. Contudo,
aquele par de sapatos jamais seria 0 mesmo. Por conta do calor escaldante, o asfalto fervia e
as solas dos sapatos comecaram a descolar. Enquanto caminhava, sentia os pés ficando leves,
0 que era aperto de repente ndo incomodava. Olhando para baixo, vi que uma das solas
dancava como uma lingua embaixo do pé. Minutos depois, foi a outra sola. Elas
permaneceram presas aos sapatos apenas pela parte de trés, fato que possibilitou ir até o fim
do percurso. Mas com as solas soltas, o passo orgulhoso de uma crianca ja ndo era mais 0
mesmo. O desfile terminou, lembro-me de sentar numa das calgadas da avenida e lamentar o
ocorrido. “Por que comigo, se os sapatos eram novos?” Uma mistura de desolacao e vergonha
tomou conta, ainda mais por ter que tirar 0s sapatos e meias, ter que acompanhar o grupo de
colegas com o uniforme decomposto. Voltar para casa ndo mais como um soldadinho do
futuro, mas como um derrotado de pés sujos.

Hoje em dia, recordando da escola e assistindo ao processo de remilitarizacdo de
diversas escolas Brasil adentro, mas tendo em vista o texto Educacdo apds Auschwitz, no qual
Theodor Adorno (2003) trata das complexas questdes éticas e educacionais que surgiram apos
os horrores do Holocausto, a0 mesmo tempo em que questiona como a educacdo deve
responder a esse evento sem precedentes na historia, que revelou os extremos da barbérie
humana, um tipo particular de preocupacdo vem a mente. Sabendo e concordando com ele
que a educacdo ndo pode simplesmente retornar a uma normalidade prévia ao Holocausto,
como se nada tivesse acontecido, em vez disso, vejo, mais do que nunca, a necessidade de
uma educagdo que promova a critica social, a reflexdo ética e a consciéncia historica. Em
linha com a preocupacédo de Adorno quanto ao surgimento de uma sociedade que permitiu o

horror e como a educagdo pode contribuir para prevenir a repeticdo de tais atrocidades, néo
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deixo de questionar a relacdo entre educacdo e autoritarismo e como esta € uma relacdo
perigosa ao promover a conformidade e a obediéncia cega a autoridade, ja que tais condigdes
podem criar um terreno fértil para ideologias totalitarias.

Em suma, a leitura de Educacéo apds Auschwitz possibilitou entender as implicagdes
profundas ndo s6 do Holocausto para a teoria e pratica da educagdo, mas também a minha
propria experiéncia escolar. Uma experiéncia que ndo contou com os alertas de Adorno, uma
vez que, pelo menos no Brasil, ndo surtiu nenhum efeito, pois tristemente continuaram a
colocar criancas para desfilar tal qual a juventude nazista e fascista. Alimentaram 0s mesmos
cultos as personalidades militares e aos simbolos da patria. Continuaram a promover 0s
mesmos discursos, tendo como pano de fundo um nacionalismo extremo, exaltando a nacéo
brasileira como superior a todas as outras e enfatizando a necessidade de proteger e promover
0s interesses nacionais. O culto a patria estava ligado ao culto ao lider, generais ap6s generais
se sucediam como lideres maximos e senhores de autoridade inquestionavel, personificacdo
da vontade e do destino da nacdo. O culto a patria também envolvia a glorificacdo das Forcas
Armadas e a promocao de virtudes militaristas, como coragem, disciplina e lealdade ao
Estado. Para tanto, se empregava extensivamente a propaganda e o cerimonialismo para
promover tal culto, organizando eventos, desfiles e rituais que glorificavam a nagéo e seus
lideres.

A par do que disse Pilar Calveiro sobre o fato de a memoria servir “de puente o gozne,
cargando tanto el pasado como el presente, contaminando uno con otro y atribuyéndoles
significaciones extranias que dificultan la explicacion de ambos” (2006, 361), cabe perguntar:
para que revirar as memorias de uma infancia, de um momento, de uma cena em uma escola
religiosa com uma rotina militar? As respostas podem ser muitas, mas aqui vale o exercicio de
apropriacdo da propria memoria, de tomada de posse daquilo que é seu e de transformacéo de
sua prépria memoria em um discurso de combate, a transformacdo de uma memoria para o
combate politico. E o que se combate? Aqui ainda se combate 0s mesmos inimigos que
Michel Foucault (1976) apontou ao fazer a leitura do Anti-Edipo de Deleuze e Guattari:
aqueles que lutam para manter a ordem pura da politica e do discurso politico que se
apresentam na figura de burocratas da revolucdo e funcionarios da verdade; os técnicos do
desejo que reduzem a organizacdo multipla do desejo a lei binaria da estrutura e da falta; e o
inimigo maior, o fascismo. Mas néo se limitando ao fascismo enquanto fendmeno histdrico,
como também a uma forma de fascismo disseminada, que habita nossas proprias disposi¢des e
atitudes. Um fascismo cotidiano, que estrutura nossa maneira de pensar e agir, levando-nos a

venerar 0 poder e a desejar exatamente aquilo que nos sujeita, Nos governa e nos oprime.
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Existem muitas formas de compreender a memdria, que podem ou ndo se ligar a
debates politicos e serem usadas politicamente. A memoria, como um ato de resisténcia,
coletiva ou individual, ao se ligar ao ato de escrita, em um exercicio intencional de descrever
e interpretar um momento, uma cena, um evento, adquire, dependendo do campo conceitual
usado para descrevé-la e interpretad-la, um sentido politico. Aqui o que se considera é a
decisdo consciente de ndo esquecer. Tal fato faz compreender que ndo existe memoria neutra
e 0 ponto crucial estd nesta particular conexdo da memaoria com o modo de interpreta-la, ndo
em uma interpretacdo isolada do que aconteceu. E aqui que encontramos a carga politica
atribuida @ memoria.

No contexto da complexidade da memaria e sua intrinseca relacdo com a politica,
emerge um ponto de intersecdo entre as diversas formas de compreensdo e as experiéncias
individuais. Este ponto de convergéncia lancga luz sobre a natureza dindmica da memoria, que
transcende 0 mero registro do passado para se tornar um instrumento de resisténcia e
transformacdo. Ao considerar uma narrativa de memdrias como uma narrativa politica, onde
cada lembranca € impregnada de significado e intencdo, percebemos a importancia de
questionar e reinterpretar as narrativas que nos sdo impostas. Assim, quando nos voltamos
para a infancia em uma escola religiosa com uma rotina militar, ndo estamos apenas
revisitando lembrangas pessoais, mas também as estruturas de poder e autoridade que
moldaram nossas identidades. Este ato de rememoracdo se torna, entdo, ndo apenas um
exercicio de introspeccdo, como também um ato de resisténcia contra as politicas que buscam
silenciar vozes e perpetuar sistemas opressivos. Nesse sentido, o poder da memoria se
manifesta ndo apenas na lembranca em si, mas na capacidade de redefinir o presente. Aqui
cabe repetir mais uma vez a pergunta: para que revirar as memdorias de uma infancia em uma
escola religiosa com uma rotina militar? Para desdizer e desfazer aquilo que pensavam que eu
me tornaria. Para apontar que me transformei em alguém diferente do que eu mesmo imaginei
que seria. Para assumir uma posi¢do de combate e indicar que nenhuma crianca deve e precisa
desfilar como um pequeno soldadinho de uma ordem fascista. Para desmistificar aquele
ambiente asséptico, sempre cheirando a agua sanitaria, que desejava e fez de muitos
individuos doceis. Revirar a memoria para mostrar que 0 grupo ndo deve servir a uma ordem
opressora que faz funcionar individuos hierarquizados, mas que pode ser um catalisador de
“desindividualiza¢do” indocil e criativa. Rememorar como um ato de resisténcia as politicas
que ameagam a vida.

Foi com esse espirito que esse trabalho foi escrito.
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A ditadura e a batalha narrativa

Os documentarios sobre a ditadura brasileira (1964-1985) que aqui foram analisados
exploram um vasto universo empirico, cobrindo as duas décadas da ditadura e as décadas
seguintes por meio da mobilizacdo de um acervo imenso de informacgdes vindas de diversas
fontes. Os temas discutidos passam pelas denuncias das torturas e das violagBes de direitos
humanos, pela luta armada e pelas disputas simbdlicas em torno das maneiras de nomear e
categorizar a violéncia praticada pelo Estado. Em todos eles, imagens ja consagradas e
conhecidas sdo usadas, imagens que buscam apresentar os confrontos entre guerrilheiros e
forcas do Estado, manifestacBes estudantis, greves operdrias, acBes militares, etc. Um
significativo acervo imagético complementado por testemunhos e falas, por citacdo de obras
literarias e pesquisas académicas. Todavia, independentemente do que seja mobilizado, um

ponto merece ser destacado, como bem disse Lima (2022, p.47):

Quando se pensa no conflito entre as oposi¢cdes e o regime ditatorial, algumas
imagens canbnicas vém a tona. Tiroteios entre guerrilheiros e militares nas portas
dos bancos, grandes passeatas estudantis, greves nas fabricas, sessdes de tortura em
salas escuras. Esse imaginario, alimentado por testemunhos publicos, filmes,
romances e pela prdpria academia, esconde que os militantes da oposicdo e 0s
militares estavam, a todo momento, produzindo uma enormidade de livros, cartas,
relatérios, informes de inteligéncia, dossiés, cartazes, panfletos, dentre outros

materiais.

Uma producdo que hoje funciona como vetor de memorias (GONCALVES, 2015) que
refletem os protagonistas de uma disputa em torno das formas de atribuir sentidos ao golpe e
ao estado de exce¢do consolidado em seguida.

Assim, tornou-se necessario estabelecer uma relacdo analitica com esses vetores
presentes nos documentérios de tal ordem que permitisse captar as marcas significativas de
cada um, mas entendendo que ndo importava 0 que fosse mostrado, o que se via era um
registro que revelava apenas a superficie de um acontecimento. Por conta disso, cabe, nem
tanto uma critica, mas uma reflexdo a respeito dos modos como a meméria do confronto entre
as oposicoes e o regime ditatorial € comumente representada.

H& um conjunto de imagens recorrentes que se tornaram candnicas e sao amplamente
aceitas como representativas daquele nosso periodo historico que seguem sendo reproduzidas
e divulgadas, compondo o imagético coletivo sobre os fatos ocorridos, mas que, na maioria
das vezes, ndo contam tudo, ndo por falta de informacdo, simplesmente porque ja as

aceitamos como dadas e como subprodutos das discursividades da luta politica.
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Como dito acima, ndo existiram apenas confrontos fisicos ou eventos espetaculares,
havia também uma intensa producgdo simbolica, na forma de textos e materiais graficos, tanto
por parte dos opositores quanto dos agentes do regime. (LIMA, 2022). Uma batalha que ainda
é travada, dai que, ao enfatizarmos ou nos fixarmos em imagens dramaticas e facilmente
reconheciveis, arriscamos negligenciar a batalha simbolica e informacional travada nos
bastidores, que também foi e continua sendo fundamental na disputa por significados e pelo
controle da narrativa historica.

Um exemplo disto que estamos discutindo pode ser visto a partir de uma das fotos
mais emblematicas da repressdo e que aparece em muitos documentarios — foto que retrata um
homem indo ao chdo ao ser perseguido por dois policiais, em 1968. A foto foi tirada pelo
fotografo Evandro Teixeira, na Avenida Rio Branco, ao lado da Cinelandia, no Centro do Rio
de Janeiro, no dia 21 de junho de 1968, durante uma manifestacdo estudantil contra a

ditadura, num episodio que ficou conhecido como “Sexta-feira Sangrenta”.

Imagem 1 - Evandro Teixeira

Evandro Teixeira. Caca ao estudante. Sexta-feira Sangrenta.

O fotografo Evandro Teixeira disse em entrevistas que 0 homem que aparece na
imagem era um estudante de medicina que, ndo tem certeza, provavelmente morreu logo

depois do tombo. Numa entrevista, ele afirma:

Quando cheguei a Cinelandia, eu ainda fotografei aquele estudante de medicina
caindo. Ele bateu a cabe¢a no meio-fio, em frente ao Teatro Municipal, deu um
berro horroroso e morreu ali mesmo. E os policiais atrds de mim, mas ndo me
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pegaram ndo, eu corria muito mesmo, era bem magrelo. Veja que coisa: correndo da
policia, sem tempo de preparar a cdmera para nada, consegui fazer uma fotografia
que virou um simbolo da luta contra a ditadura militar no Brasil. (BONI, 2012, p.
239)

Em outra entrevista, ele diz:

O que se sabia é que ele era estudante de medicina. Foi uma cena horrorosa, terrivel,
chocante. [...] Deram uma tremenda porrada e ele caiu, bateu a cabe¢ca no meio-fio
da calgada do Teatro Municipal. [...] Coloquei novamente a foto no jornal,
procurando reencontra-lo. Falei que teria a maior honra e prazer em compartilhar
com ele, conversar sobre o que aconteceu. (LEMOS, 2018, s.p.)

Temos duas versdes sobre a mesma imagem, dada pelo proprio fotografo. E o que de
fato aconteceu com o rapaz? Morreu? Foi preso? Seja como for, a foto passou a representar,
de maneira dramatica, o clima politico que os militares instalaram no pais a partir de 1964.
Um clima que ainda ressoa mais de meio século depois. Tanto é assim que uma falsificacdo
dela passou a circular nas redes sociais por volta de 2018. Na falsificacdo, o jovem ¢ indicado

como se fosse o presidente Luiz Inacio Lula da Silva.

Imagem 2 - Imagem falsa de Luiz Inécio Lula da Silva

Anos 6070

Esta foto nao tem preco...
o vagabundo do LULA apanhando

O gesto de falsificar uma imagem, sobretudo no contexto da batalha das memdrias
sobre a ditadura, para legitimar um discurso politico, assume um papel altamente simbdlico e
estratégico. Trata-se de um gesto que revela o quanto o passado continua sendo um terreno de
disputa, onde memorias sdao manipuladas, fabricadas ou distorcidas para sustentar posi¢oes

ideoldgicas no presente. Ao falsificar uma imagem, como a do exemplo acima, simulando que
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um lider politico foi agredido por militares na juventude, ndo se esta apenas tentando enganar
0 publico, mas, principalmente, disputar autoridade sobre qual narrativa do passado deve
prevalecer. Essa préatica expfe o quanto a memoria pode ser instrumentalizada para reforcar
identidades politicas, gerar empatia ou demonizar o outro.

FalsificacOes desse tipo também tensionam os limites entre verdade e ficcéo,
autenticidade e manipulagdo, comprometendo ndo apenas a confianga publica, mas o proprio
processo de elaboracdo democréatica da memdaria coletiva, pois ndo estamos diante de um erro,
mas de uma forma ativa de reescrever o passado. Atitudes que revelam gque ndo ha limites na
luta pela construcdo da memoria historica, especialmente em contextos marcados por eventos
extremos, traumas, lutas extremistas e revisdes constantes, como o da ditadura brasileira. Sao
acdes que nos impdem o exercicio de ir além do conteudo explicito dos vetores de memarias.

O que os vetores de memdrias possibilitam narrar importa, como também importa
como foram construidas essas narrativas. O desafio se encontra no modo como devemos nos
posicionar frente aos relatos de episodios graves de violéncia e injustica. O tipo de cuidado
ético que devemos ter, sobretudo para ndo desacreditar os testemunhos de sofrimento nem
relativizar a gravidade dos fatos em questao.

A partir de publicagbes como o livro Brasil: Nunca Mais (1985), qualquer trabalho
que envolva as memérias da ditadura adquiriu um chamado a responsabilidade e um apelo a
acdo. Contudo, as demandas da memdria, sobretudo a coletiva, desde sempre fomentaram
conflitos dos mais variados tipos - nacionalistas, regionalistas e chauvinistas-, além de
nostalgias restauradoras que estiveram na raiz de varios eventos e atos violentos recentes e
também os ndo tdo recentes assim.

No Brasil, por exemplo, alguns conflitos com aspectos chauvinistas fazem uso da
memoria para justificar preconceitos ou acdes excludentes. Podemos citar o que acontece em
eleicBes ou debates sobre politicas publicas que envolvem regides. Os discursos contra o
Nordeste basicamente envolvem discriminacfes e preconceitos baseados em uma memoria
estereotipada da regido como atrasada ou dependente do restante do pais. Esse tipo de
discurso evoca uma memoria que caricatura o Nordeste, apagando sua diversidade cultural e
econbmica e sugerindo que seus habitantes seriam um peso para o Brasil. Sdo preconceitos
que juntam esteredtipos, criticas as politicas de distribuicdo de renda ou investimentos para o
desenvolvimento regional, mas que ignoram contextos historicos de desigualdade e
colonizagdo interna que contribuiram para as diferengas regionais. (ALBUQUERQUE JR.,
1999). Com o mesmo sentido, mas com o sinal trocado, vemos que certos grupos em S&o

Paulo exaltam a memoria dos bandeirantes como simbolos do progresso e valentia, sem
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considerar a violéncia e o massacre de populacfes indigenas associados as suas expedicdes.
Esses grupos defendem uma visdo chauvinista que eleva Sdo Paulo e os feitos dos
bandeirantes como fundadores do desenvolvimento nacional, ignorando o sofrimento causado
aos povos indigenas. Esse tipo de memoria é usado, em algumas ocasides, para justificar
discursos de superioridade paulista em relagdo a outras regides do pais e para legitimar
préticas de exploracdo e desenvolvimento territorial a custa de outras populagdes. (GOMIDE
e RIBEIRO, 2022). Esses exemplos mostram como o regionalismo e o chauvinismo brasileiro
muitas vezes se apoiam em memdrias historicas seletivas e excludentes, promovendo visdes
de superioridade e justificando conflitos ou discriminagdes com base em uma interpretacao
prépria do passado.

Neste cenario, o periodo da ditadura militar é um exemplo claro. Grupos que
defendem o regime militar frequentemente exaltam uma memdria seletiva desse periodo,
enfatizando uma narrativa de ordem, progresso e segurancga, ignorando as violagbes de
direitos humanos, a represséo e a divida econdmica criada pelos militares.

E aqui que a anélise de documentarios ajuda a entender como parte da meméria da
ditadura foi construida e seu impacto continuo sobre a sociedade brasileira, especialmente
devido a transicdo entendida como conciliatéria para a democracia, que deixou lacunas e
questBes ainda ndo resolvidas sobre esse periodo. Isso se justifica porque o cinema
documental, enquanto veiculo de comunicacdo e representacdo da realidade, ocupa um espaco
privilegiado na discussao historiografica sobre a ditadura brasileira. Vale citar que houve, na
primeira década do século XXI, uma retomada do cinema brasileiro, com filmes como O Auto
da Compadecida (2000), Cidade de Deus (2002), Carandiru (2003) e Tropa de Elite (2007).
O periodo trouxe junto um aumento significativo na producdo de documentarios sobre a
ditadura civil-militar. Enquanto apenas trés foram produzidos na década de 1980. A primeira
década do século XXI contou com 21 produg6es que abordam temas variados, desde a cultura
popular até o esporte. Neste contexto pds-2000, marcado por uma revisdo critica desse
passado, esse tipo de producdo passou a dialogar com uma intensidade maior com questfes
daquele periodo, oferecendo testemunhos, imagens e narrativas que confrontam versées

oficiais ou esquecimentos institucionais.

Sobre o recorte e 0 que qualifica cada documentario selecionado
Sabendo da impossibilidade de uma andlise exaustiva de toda essa producdo

mencionada acima, para o presente trabalho foram selecionados sete documentérios. Eles
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constituem um conjunto significativo de producdes que abordam, sob perspectivas distintas, a
memoria da ditadura brasileira. A escolha fundamenta-se na diversidade de recortes, nos quais
temos género, autobiografia, investigacdo, registro regional e reconstrucdo de episodio
histérico, mas também na centralidade do testemunho como dispositivo narrativo e politico.
Os sete documentarios aqui discutidos sdo: Que Bom Te Ver Viva (1989), de Lucia Murat,
Procura-se Irenice (2015), de Marco Escrivao e Thiago Mendonga, Retratos de Identificagdo
(2014), de Anita Leandro, Testemunhos da Tortura: Ditadura Militar em Belo Horizonte, de
Catherine Dias Rodrigues (2020), Hercules 56 (2006), de Silvio Da-Rin, Chapeleiros (1983),
dirigido por Adrian Cooper e O Chapéu do Meu Avo (2004), de Julia Zakia. Reforco que este
conjunto se deu por compartilharem um ndmero consistente de elementos temaéticos e
politicos. De forma ampla, o elemento comum mais forte entre todos € a articulacdo entre
memoria e violéncia de Estado no contexto da ditadura de 1964, operando o cinema como
espaco de elaboracdo historica, disputa simbolica e construgdo de memdria publica, ou seja,
todos compartilham o eixo memoria-ditadura-testemunho. De modo esquematico, este

elemento comum pode ser subdividido nos seguintes principais pontos de convergéncia:

- Todos se debrucam, direta ou indiretamente, sobre o periodo da ditadura militar no Brasil
(1964-1985). Seja por meio de relatos de ex-presos politicos, militantes ou sobreviventes, o
regime aparece como eixo estruturante da narrativa.

-. Os filmes se apoiam na fala de quem viveu a repressao, tornando o testemunho outro
elemento estruturador comum. O relato oral ndo é apenas fonte, mas também a forma, na qual
a memoria narrada organiza o desenvolvimento dos filmes.

- Todos fazem uso da memoria como instancia politica, ndo se tratando apenas de recordar,
mas de intervir na disputa sobre o passado. Ao fazer referéncia a tortura, desaparecimento,
clandestinidade e resisténcia, os filmes confrontam silenciamentos historicos e versdes
oficiais.

- Todos demarcam a violéncia de Estado e seus efeitos subjetivos. Neste sentido, mais do que
registrar fatos, os documentarios exploram marcas subjetivas: trauma, luto, reconstrucdo da
identidade, sobrevivéncia.

- Todos utilizam arquivos (fotografias, documentos policiais, imagens de época, prontuarios,
registros oficiais) para tensionar ou reconfigurar o discurso institucional. O arquivo, muitas
vezes produzido pelo préprio aparato repressivo, € resignificado pelas vitimas.

- A existéncia destas obras faz do cinema um instrumento de reparacdo simbolica,
reconhecimento e elaboracdo coletiva do trauma, como também evidenciam como o passado
continua operando no presente, seja na busca por desaparecidos, na memoria de quem
sobreviveu a violéncia do Estado, na auséncia de justica plena ou na persisténcia de estruturas
autoritarias.

- Todos trabalham com a ideia de identidade fraturada ou marcada pela represséo.
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Entretanto, cabe também destacar que cada documentario possui elementos especificos
que o diferenciam dos outros, o que confere a cada um singularidade tematica e narrativa.
Assim temos: género e trauma subjetivo em Que Bom Te Ver Viva; busca e apagamento em
Procura-se lIrenice; confronto entre biografia e arquivos da ditadura em Retrato de
Identificac@o; documentacdo regional da tortura em Testemunhos da Tortura; e reconstrucéo
de um episddio emblematico da luta armada, no caso de Hércules 56. Numa apresentacédo
também esquematica, vejamos 0 que mais se destaca em cada um deles:

Que Bom Te Ver Viva

— Com énfase na experiéncia feminina da repressdo, o filme centra-se exclusivamente em
mulheres ex-presas politicas, destacando a dimenséo de género da tortura e da militancia.

— A diretora mistura documentario e ficcdo, no que traz a presenca de uma personagem
interpretada pela atriz Irene Ravache, criando um dispositivo hibrido, no qual testemunho real
e elaboracéo ficcional dialogam.

— Mais do que reconstruir fatos historicos, o foco esta nas marcas subjetivas, emocionais e
existenciais deixadas pela violéncia, sobretudo das torturas sofridas por aquelas mulheres.

— Produzido ainda em momento relativamente proximo ao fim da ditadura, carrega forte
dimensao de urgéncia e elaboracdo imediata.

Procura-se Irenice

— O filme organiza-se como investigacdo e procura por uma personagem desaparecida ou
pouco conhecida da histéria da resisténcia.

— Evidencia como determinadas trajetorias femininas ou periféricas foram marginalizadas na
memoria oficial.

— Em um movimento que vai da auséncia a reconstrucdo de uma imagem, trabalha com
lacunas documentais e fragmentos, transformando o vazio em motor narrativo.

Retrato de Identificacdo

— Usando arquivos da repressao (fichas policiais, fotos de identificacdo), o filme confronta
diretamente os documentos produzidos pelo aparato estatal.

— O filme faz um confronto direto entre vitima e arquivo repressivo, no que a identidade
construida pelo Estado é desmontada pela memaria pessoal.

Testemunhos da Tortura: Ditadura Militar em Belo Horizonte

— Concentrando-se na repressdo em Belo Horizonte, oferece uma perspectiva regional da
ditadura.
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— Enfase direta na pratica da tortura como politica de Estado, com menos elaboragéo estética e
maior centralidade no testemunho bruto.

— Dialoga intensamente com comissdes da verdade e politicas de memdria locais.

Hércules 56

— Foco em um evento histérico especifico, o sequestro do embaixador norte-americano
Charles Burke Elbrick e a libertagdo de presos politicos em 1969.

— Ha uma forte presenca de uma narrativa coletiva, na qual é privilegiada a reconstrucéo da
acdo politica concreta, com VAarios protagonistas relembrando o mesmo episadio.

— Explora divergéncias entre ex-militantes, revelando conflitos internos da esquerda armada
da época.

Neste ponto, cabe um esclarecimento. Devemos lembrar que a ditadura foi o0 pano de
fundo e catalisador de muitas transformac6es. Digo isso por conta das tematicas presentes nos
documentarios Chapeleiros e O Chapéu do Meu Avd, que ndo sdo diretamente sobre a
ditadura. Com isso, quero dizer que eles apenas capturam o clima histérico e cultural de dois
momentos: aqueles que representam o0s anos finais da ditadura e aqueles que podem ser
entendidos como os de insercdo do Brasil no projeto neoliberal. O que temos entdo é o
contexto histérico e politico inevitavel que molda o mundo da cultura e do trabalho e,
consequentemente, as memarias que esses filmes capturam. Com esse entendimento em vista,
a anlise dos dois é feita em conjunto, colocando um ao lado do outro no mesmo capitulo.

Chapeleiros é um documento de um momento histérico especifico, os anos finais da
ditadura. Um momento de significativa mobilizacdo da luta operaria, das greves do ABC, da
emergéncia de um novo sindicalismo e da resisténcia politica que marcaram o final dos anos
1970 e inicio dos 1980. E este espirito da época que o filme capta, ainda que indiretamente.
Chapeleiros documenta uma fabrica de chapéus, que no documentério funciona como um
microcosmo de um Brasil que ainda respirava os ares pesados do regime, mas que ja se
mobilizava por mudangas. Enquanto isso, n’O Chapéu do Meu Av0, cujo cenario € a mesma
fabrica, porém produzido duas decadas depois, € possivel ver as consequéncias de longo prazo
das transformacbes econdmicas e sociais que a ditadura ajudou a gestar e que 0O
neoliberalismo dos anos 1990 consolidou. A desindustrializagdo, a precarizacdo do trabalho e
a fragmentacdo da classe trabalhadora, temas que podem ser relacionados ao filme de 2004,
s80 processos que se aceleraram no periodo imediato ao poés-ditadura, mas cujas raizes podem

ser encontradas nas politicas econdmicas do regime militar.
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A ideia central por traz da analise conjunta desses dos dois documentarios é
compreender que a ditadura ndo foi um evento isolado, mas um processo histérico que
reconfigurou o Estado, a economia e a sociedade brasileira, dai que incluir os filmes sobre a
fabrica de chapéus permite analisar o legado da ditadura para além da memodria politica
explicita, mostrando como ela impactou a vida de trabalhadores comuns e a propria estrutura
do mundo do trabalho, um tema que os outros documentérios, focados em militantes, ndo
abordam.

A luz do percurso de discussdo desenvolvido, a analise desses sete filmes funcionou
como laboratdrio conceitual a partir do qual foi possivel formular a no¢do de memoria em
transito, a contribuicdo central desta pesquisa. Isso se justifica porque a observacdo das obras
revelou que as memdrias nelas presentes ndo sdo estaticas, nem puramente retrospectivas.
Elas circulam entre tempos, suportes e sujeitos, deslocando-se entre o arquivo e o corpo, entre
o trauma individual e a disputa pablica, da auséncia a reconstrucdo, do siléncio a enunciagéo.
Cada filme, a seu modo, evidencia que lembrar € um ato situado, mas nunca encerrado, e que
cada lembranca pode ser sempre reativada por novas conjunturas politicas, por novos regimes
de visibilidade e por novas demandas de reconhecimento.

Nos documentarios centrados no testemunho direto da repressdo, a memdoria aparece
como elaboragéo subjetiva que se reinscreve no presente, redefinindo identidades marcadas
pela violéncia de Estado. Nos filmes que tensionam o arquivo, a memoria atravessa o proprio
aparato repressivo, resignificando documentos produzidos para controlar e estigmatizar. J& na
analise conjunta de Chapeleiros e O Chapéu do Meu Avd, evidencia-se que a memoria
também transita do campo explicitamente politico para o social e afetivo. A ditadura, assim,
ndo se apresenta apenas como passado fechado, mas como processo cujos desdobramentos
continuam operando.

E desse movimento, entre passado e presente, entre sujeito e arquivo, entre experiéncia
e estrutura, entre trauma e reconfiguracdo social, que emerge o conceito de memoria em
transito. Memodria ndo como depdsito de lembrancas, mas como campo dindmico de
circulacdo, disputa e atualizagdo. Em transito porque atravessa geragdes, muda de sentido
conforme o contexto, deslocando-se entre escalas (do intimo ao coletivo) e porque nunca se
estabiliza definitivamente em uma versdo unica do passado.

Assim, o estudo desses documentarios ndo foi apenas ilustrativo de uma problematica
previamente definida, a ditadura. Ele constituiu a base empirica e tedrica para afirmar que, no
caso brasileiro, a memoria da ditadura € um processo em permanente movimento, um fluxo

que articula violéncia de Estado, identidade, arquivo, trabalho e politica. A no¢cdo de memoria
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em transito sintetiza essa dindmica e oferece uma chave interpretativa capaz de compreender

como o passado autoritario continua sendo reelaborado, disputado e reinscrito no presente.

Apresentacdo dos capitulos

O CAPITULO 1 aborda como documentarios, especialmente os que tratam da ditadura
militar brasileira, funcionam como atos politicos e arquivos vivos de memoria, combinando
dimens0es artisticas, ideologicas e técnicas. O faz mostrando que representar a realidade é
sempre um ato interpretativo e intencional, ligado a valores e posicdes politicas. Ao mesmo
tempo, discorre sobre a relacéo entre experiéncias individuais e estruturas sociais, defendendo
uma abordagem integradora que reconheca a agéncia dos sujeitos sem ignorar
condicionamentos historicos e institucionais. 1sso para que se possa, em seguida, explorar o
papel das narrativas de vida como forma de disputar a hegemonia narrativa imposta pelo
regime e pela transicdo conciliatéria pés-ditadura, que resultou numa memodria liberal-
progressista. Apresenta também as condi¢cdes formais e institucionais que moldam esses
relatos e destaca que as narrativas de vida presentes nos documentarios articulam memorias
individuais e coletivas, revelando padrfes e estruturas sociais mais amplas. Por fim, afirma
que, ao reunirmos mdultiplos testemunhos, € possivel transformar experiéncias singulares em
compreensao historiogréafica coletiva, e o uso do documentario como dispositivo de circulacéo
e reconfiguracdo de memorias € um modo de fazer isso.

Em nenhum momento deste trabalho nos propomos a fazer ou refazer uma revisdo
historica da ditadura. O que se investigou foram o sentido e os usos das memdrias desse
periodo nos documentérios, do golpe de 1964 até 1985, entendendo-os como agentes que
intervém no presente e disputam as memarias para as narrativas que contam, em vez de serem
simples espelhos da realidade. E com esta intencdo que o CAPITULO 2 articula uma vis&o de
memoria como campo de disputa atravessado por linguagem, poder, silenciamentos e politicas
do esquecimento. Ao tomar os documentarios sobre a ditadura como intervengGes no
presente, mostramos como eles desvelam o estado de excecdo, reconfiguram a paisagem
memorial e tensionam identidades e coletivos. E assim que o capitulo busca justificar nossa
escolha pelos documentarios como fonte de pesquisa, numa discussdo que mostra a virada de
uma memdria celebrativa para uma memoria reflexiva e reparadora, que reconhece dores e
crimes. No Brasil, isso se expressa com forga a partir dos anos 2000, no boom de
documentarios que ddo voz as vitimas, investigam estruturas de poder e estimulam uma

memoria coletiva menos heroica e mais critica. Trabalhamos o conceito de memoria como
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construcdo social, onde as lembrangas individuais sdo nutridas pela memoria coletiva,
historica e cultural; seguimos argumentando que lembrar e narrar dependem da linguagem, e
o0 reconhecimento como memodria histdrica implica disputas de poder simbolico, fato que fica
evidente quando percebemos que mesmo em grupos com experiéncias comuns ha pluralidade
de lembrancas e potenciais choques internos, numa diversidade que enriquece a compreenséo
do passado, mas também dificulta consensos e pode gerar disputas pela “memoria
verdadeira”.

Refletindo sobre as teorias da memdria e analisando os documentérios, ficou
perceptivel a necessidade de um conceito de memdria mais dindmico e engajado, que pudesse
ser mobilizado dentro das lutas politicas. Essa compreensdo direcionou o trabalho para a
construcdo de uma nogdo de memoria de carater politico, na qual as memarias e as narrativas
de vida se tornam elementos centrais, ndo apenas como registros do passado, mas como
ferramentas de transformacdo e resisténcia no presente. Assim, os capitulos de 3 a 9 sdo
construidos com esse intuito, estando eles divididos do modo que segue indicado. O
CAPITULO 3 constrdi o conceito de memoria em transito a partir da viragem transcultural
dos estudos de memoria: globalizacdo, migracbes e midias digitais ampliaram a circulacéo de
lembrangas entre culturas e minaram o monopolio de arquivos e museus, tornando a memoria
mais aberta, conectada e disputada. Em vez de trajetdrias lineares, as memorias percorrem
itinerarios multiplos, transformando-se ao encontrar novos contextos, idiomas e valores. Mas,
antes de defini-la, ressaltamos dois pontos: (1) toda lembranca é paradoxal porque traz o
passado ao presente sob filtros atuais, podendo iluminar, mas também congelar identidades e
bloguear mudangas; (2) documentérios sobre a ditadura ndo apenas registram fatos: eles
agenciam aglomerados de memdrias mutaveis, reencenando e ressignificando experiéncias
por meio de imagens, sons e narrativas de vida. Trés referéncias tedricas estruturam a
discussdo. A memoria cosmopolita (Levy e Sznaider) mostra como o Holocausto se
universalizou como paradigma ético-politico e base afetiva da cultura de direitos humanos,
deslocando-se para além de fronteiras nacionais e servindo de linguagem para outras lutas. A
memoria protética (Landsberg), que descreve lembrancas adotadas por sujeitos que nédo
viveram o evento, incorporadas via cinema, museus e midia, capazes de gerar empatia e
aliangas politicas. E a memoria multidirecional (Rothberg), que recusa a Idgica de soma zero:
em vez de competir, diferentes passados (Holocausto, escravidao, colonialismo) podem se
ativar mutuamente, criando redes de eco, ainda que atravessadas por conflitos. O que vemos é
a memdria como um processo circulante e relacional que cruza fronteiras geogréficas,

culturais e temporais. Essa abertura, porém, ndo equivale a relativismo: a circulacdo e a
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legitimidade das lembrancas s@ moldadas por assimetrias de poder, interesses e
silenciamentos, importando perguntar quem lembra, com que fins e com quais efeitos. Para
nomear essa condicdo, o capitulo propde memoria em transito, ndo como reproducdo do
passado, mas mapa em construcdo, que se refaz por mediacGes e montagens. Uma memoria
que permite enxergar como testemunhos e obras (notadamente os documentarios) articulam
passado e presente, individuo e coletivo, abrindo tanto brechas de solidariedade quanto arenas
de disputa.

O CAPITULO 4 formula e justifica o conceito de roteador de memorias como
ferramenta para analisar documentarios como dispositivos que ndo apenas relnem
lembrancas, mas as processam, redirecionam e fazem circular em mdltiplas direcGes sociais e
politicas. Partindo do problema de que tratar cada filme como um conjunto de memarias o
congela (sugere algo fechado), sustentamos que as memdrias nos documentarios estdo em
transito e que cada obra constrdi uma narrativa, atuando para além do simples acumulo de
depoimentos, imagens e documentos, redistribuindo lembrancgas, fazendo-as circular e
conectando-as a outras, dentro e além da obra. No escopo do trabalho, cada documentario
sobre a ditadura funciona como um roteador de memorias: reorganiza memorias dispersas,
filtra-as e as relanca em multiplas dire¢des. O espectador é convidado a agir como explorador,
seguindo pistas, rostos e frases que reverberam, de modo que a memdria retorna como algo
inacabado e em disputa, mediando o presente enquanto reconfigura o passado. Assim, 0
documentério deixa de ser arquivo passivo e torna-se ponto de passagem que intensifica a
circulacdo da memoria e intervém nas lutas por reconhecimento e sentido historico.

Os CAPITULOS de 5 a 10 analisam os documentarios Que Bom Te Ver Viva (1989),
de Lucia Murat, Procura-se Irenice (2015), de Marco Escrivdo e Thiago Mendonga, Retratos
de Identificacdo (2014), de Anita Leandro, Testemunhos da Tortura: Ditadura Militar em
Belo Horizonte, de Catherine Dias Rodrigues (2020), Hercules 56 (2006), de Silvio Da-Rin,
Chapeleiros (1983), dirigido por Adrian Cooper e O Chapéu do Meu Avo (2004), de Julia
Zakia. Estes dois ultimos sao discutidos em conjunto no mesmo capitulo.

O estudo desses documentarios opera, portanto, em mao dupla: a0 mesmo tempo em
gue a analise das obras permitiu formular o conceito de memaria em transito, é esse proprio
conceito que, uma vez construido, retorna como chave interpretativa para relé-las. A nogédo
emerge da observacdo dos deslocamentos da memoria entre testemunho, arquivo, trauma,
identidade e contexto histérico presentes nos filmes, mas, simultaneamente, reorganiza o
modo como compreendemos essas mesmas obras, evidenciando nelas a circulagdo continua

entre passado e presente, entre experiéncia individual e disputa publica, entre memoria
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politica explicita e efeitos estruturais mais amplos da ditadura. Assim, os filmes ndo s&o
apenas objetos de aplicacdo de um conceito prévio, nem simples fontes empiricas, eles
constituem o terreno a partir do qual o conceito se torna pensavel e, uma vez formulado,
passam a ser reinterpretados a sua luz, num movimento reflexivo em que teoria e analise se

constroem mutuamente.
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CAPITULO 1
DOCUMENTARIOS, BIOGRAFIAS E NARRATIVAS DE VIDA

1.1 O documentério como um ato ou um instrumento politico

Os documentarios ndo apenas refletem a realidade, mas a moldam por meio de
escolhas criativas e ideoldgicas. A realidade apresentada por eles ndo é um reflexo puro e
objetivo do mundo, mas uma construcdo derivada de um ato imaginativo. Esse ato &
influenciado por fatores tecno-ideologicos e estéticos, ou seja: técnico no sentido dos recursos
tecnoldgicos disponiveis (cadmeras, edicdo, som, etc.); ideoldgicos por conta dos valores,
crencas e perspectivas do documentarista; e estéticos devido as formas de expressdes
artisticas escolhidas (narrativa, enquadramento, montagem). Esses fatores configuram um
quadro que determina como a narrativa idealizada e produzida serd apresentada e
compreendida pelo publico.

Logo, entendemos que o documentarista ndo € apenas um observador neutro, ele
adapta as formas de exposicao as suas necessidades e objetivos. Nesse processo, ele seleciona,
organiza e interpreta a realidade, criando uma viséo particular sobre os eventos. O que implica
que a realidade proposta pelo documentario é, em Ultima instdncia, uma interpretacdo
subjetiva e intencional. Neste processo, ao moldar a realidade, por meio do documentério, o
cineasta realiza um ato politico. Essa acdo ocorre no forum social, ou seja, no espaco publico
onde ideias, opinides e disputas sao articuladas. O documentario que emerge neste processo
ndo s6 apresenta informacdes, mas também participa de debates, trazendo novas perspectivas
e narrativas em detrimento das outras que circulam no espago social.

Em vista do tema que aborda e de como se apresenta, um documentario &,
simultaneamente, uma obra artistica e um instrumento politico. Ele molda a percep¢do do
publico sobre uma realidade ao selecionar aspectos especificos, construir discursos e
expressar visdes de mundo. Longe de ser apenas uma observacgédo passiva, o documentario se
torna uma forma de intervir no campo social, participando de debates que transcendem o
campo artistico e adentram questdes éticas, politicas e culturais. Com efeito, Catala (2013, p.
317) diz-nos:

Trabajando sobre estas premisas y ajustando los modos de exposicion a sus
necesidades, el documentalista genera sus propuestas concretas, las cuales muestran
en su tejido expositivo las marcas del imaginario primigenio y, por consiguiente, de
una determinada forma de lo real. Por lo tanto, dar forma a un documental, aparte de
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un ejercicio de moldeado de la realidad, constituye también un modo de accion
politica que se ejerce en el foro social.

Mas o que significa entender o documentario como um ato ou um instrumento
politico? Antes de tudo, devemos entender que ele é uma criagdo que se encontra na
intersecdo da arte, da pesquisa, coleta e transmissdo de informacgfes, da ciéncia, do
entretenimento e do documento histérico. Outro importante pressuposto é considerar 0s
documentérios como um arquivo de memorias. Neles, podemos encontrar textos, fotografias,
gravacOes de &udio e video, mapas, depoimentos, relatos de experiéncias etc.

Podemos dar um passo adiante e reconhecé-lo ndo apenas como um ato ou
instrumento politico, mas também como um no ativo de mediacao, em que diferentes camadas
de memdria sdo reunidas, processadas e redistribuidas em mudltiplas direcGes institucionais,
afetivas, criticas ou pedagogicas, operando como um sistema dindmico de reorganizacao e
circulacdo de memorias. Ao reunir textos, fotografias, audios, videos, mapas, depoimentos e
relatos, ele atua como um arquivo vivo, que ndo apenas preserva, mas reconfigura o passado,
ativando memorias e projetando-as em contextos contemporaneos diversos. Dessa forma, 0s
documentérios se tornam dispositivos estratégicos para compartilhar acervos e experiéncias
com historiadores, pesquisadores, estudantes e publicos mais amplos, oferecendo ndo sé
evidéncias, mas trajetdrias possiveis de leitura e interpretacdo do passado, frequentemente em
disputa.

Um documentério ndo é politico apenas quando traz temas sobre politica ou trata de
tema explicitamente da politica-institucional (governo, poder, conflitos sociais, etc.), ou que
tem intencdes politicas para influenciar a sociedade ou defender uma causa. Ele se torna
politico porque a propria escolha de como representar a realidade é um ato politico. Isso
ocorre porque a forma como se interpreta, estrutura e apresenta a realidade reflete uma
concepcdo de mundo, e essa concep¢do ndo € neutra; ela envolve valores, perspectivas
ideoldgicas e posicionamentos que afetam a maneira como a audiéncia percebe o mundo.
Cada documentario ou conjunto de documentarios, ao adotar um estilo ou seguir um projeto,
constréi uma interpretacdo da realidade que pode ser vista como um universo proprio. 1sso
significa que, mesmo quando ndo falam diretamente de politica, criam um mundo de
significados e relacdes que influenciam o plblico com o objeto exposto. (CATALA, 2013)

A relacdo entre a forma como representamos a realidade em um documentario e a
conexd@o com politica passa pela imaginacao e, como destaca Georges Didi-Huberman (2011),
reside no poder que a criacdo de imagens e narrativas tem de moldar percepcdes e influenciar

acles. Se a escolha de como estruturar e apresentar um documentério reflete uma concepgao
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de mundo carregada de valores e posicionamentos, ela também opera dentro do mesmo
principio da imaginacdo politica. Afinal, ao propor uma interpretacéo especifica da realidade,
o documentario ndo apenas registra fatos, mas imagina e constroi significados que podem
desafiar ou reforcar relacdes de poder. Assim, a capacidade de imaginar, tanto na arte quanto
na politica, revela-se como um campo decisivo para a transformac&o social, pois define como

enxergamos nossas relagcdes com o passado, o presente e o futuro. Dessa forma,

em nosso modo de imaginar, jaz fundamentalmente uma condicdo para nosso modo
de fazer politica. A imaginacdo €é politica, eis o que precisa ser levado em
consideracdo. Reciprocamente, a politica, em um momento ou outro, se acompanha
da faculdade de imaginar. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 60-61)

Esta interconexdo entre a imaginacdo e a politica sugere que a maneira como
imaginamos o mundo molda diretamente nossas acdes e decisdes no campo politico. Essa
ideia sublinha o fato de que a politica ndo € apenas um espaco de acBes praticas ou
estratégicas, mas também de narrativas, simbolos e imagens que influenciam profundamente a
forma como concebemos nossas relacdes sociais, identidades e futuros possiveis. A ideia de
que “a imaginag¢do € politica” reconhece que o poder de criar imagens e narrativas possibilita
estruturar ou desafiar relacfes de poder e criar uma hegemonia politica.

Quando Didi-Huberman (2011, p. 61) menciona que “a politica, em um momento ou
outro, se acompanha da faculdade de imaginar”, ele aponta para a necessidade de vislumbrar
algo além do que esta dado no presente, especialmente em contextos de crise ou mudanca. E
no ato de imaginar futuros alternativos que reside o potencial transformador da politica.
Assim, a imaginacdo é fundamental ndo apenas para sonhar, mas para reorganizar 0S
parametros do possivel. E a politica ndo apenas como pragmatismo, mas também como
poética e criativa. A forma como imaginamos o mundo determina as fronteiras da
transformacao politica e, reciprocamente, as disputas politicas influenciam nossa capacidade

de imaginar futuros alternativos.

Se a imaginagdo — esse mecanismo produtor de imagens para o pensamento — nos
mostra 0 modo pelo qual o Outrora encontra, ai, 0 nosso Agora para se liberarem
constelaces ricas de Futuro, entdo podemos compreender a que ponto esse encontro
dos tempos é decisivo, essa colisio de um presente ativo com seu passado
reminiscente. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 61)

A reflexdo de Didi-Huberman pde em perspectiva o papel da imaginagdo como
mediadora do tempo e como forca geradora de novas possibilidades. A imaginacdo nao é

apenas um mecanismo de criacdo de imagens, mas também uma ponte que conecta o passado
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ao presente, projetando futuros possiveis. Essa interacdo entre tempos - o “Outrora” ¢ o
“Agora” - cria aglomerados de ideias ou configuragdes significativas que iluminam caminhos
para transformacéo e resisténcia.

A metafora da colisdo de tempos proposta por Didi-Huberman revela o carater
dindmico e dialético da historia e da memdria. O passado ndo é uma entidade fixa; ao
contrério, ele ressoa no presente, alimentando o pensamento e a acdo criativa. Assim, 0
encontro entre os tempos € decisivo porque permite que 0s sujeitos rompam com narrativas
lineares e dominantes, abrindo espaco para novas articulagdes de sentido. No campo politico e
cultural, esse processo de imaginacdo temporal tem implicacOes significativas. Ele sugere que
a resisténcia as forcas opressivas do presente pode ser encontrada nas memorias e imagens do
passado que ndo foram completamente apagadas. Essa ideia desafia a tendéncia de
desconexdo historica promovida por uma modernidade acelerada, que frequentemente
desvaloriza ou obscurece a memoria, sobretudo como operadora do coletivo. (MENESES,
1994).

O que temos, entdo, é que a maneira como se escolhe falar sobre a realidade é, por si
s0, uma acao politica. O que esta em jogo é a decisdo sobre o que incluir ou excluir, quais
vozes amplificar e como estruturar a narrativa. Atos béasicos na construcdo de qualquer
documentério. Logo, mais do que um simples reflexo da realidade, o documentério ¢ uma
forca ativa que modela e questiona 0 mundo. Ao criar visdes estruturadas de como a realidade
funciona, tornam-se um ato politico por esséncia. Toda producdo documental, consciente ou
ndo, é parte de um projeto maior de disputa de significados, oferecendo ao publico ndo apenas
informagdes, mas maneiras de ver e compreender o mundo.

Antes de apresentar um discurso politico explicito, 0 documentario opera a partir de
uma base fundamental, a visdo do cineasta sobre a estrutura da sociedade. Essa plataforma
anterior se refere as suposicées e interpretacbes sobre como a sociedade € organizada, como
funcionam as relagBes de poder e como os individuos interagem dentro desse contexto. A
ideia de que essa plataforma é politicamente mais profunda sugere que a prépria escolha de
como a sociedade é representada ja € um ato politico fundamental. Nesse sentido, ndo é
apenas um veiculo para discursos politicos diretos, mas também uma ferramenta para
questionar e reinterpretar a realidade social em si. O que implica que cada documentario
carrega um posicionamento politico implicito ou explicito, mesmo que ndo trate diretamente
de temas politicos. Mais do que transmitir ideias, ele desafia ou reforca as bases do
pensamento sobre 0 mundo social. (CATALA, 2013)
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Aqui devemos considerar que a realidade retratada pelos documentarios é uma
construcdo que combina tanto elementos objetivos quanto subjetivos. A ideia de que
simplesmente se observa e comenta a realidade, como se esta fosse algo externo e
independente do discurso cinematografico, é uma viséo limitada — é entender que a realidade
existe de forma objetiva e que o documentario é apenas uma ferramenta passiva de registro,
fato que ignora que o documentério, ao retratar a realidade, também a interpreta e a molda,
influenciado por escolhas criativas, ideoldgicas e subjetivas. Isso significa que o
documentario ndo apenas captura 0 mundo, mas o transforma em algo objetivado, oferecendo
interpretacdes, perspectivas e narrativas que reconfiguram muitas vezes o que o publico
entende por “realidade”. (BERGER e LUCKMANN, 2003).

Quando entendemos que “realidade” ndo ¢ algo puramente externo, mas uma interagao
entre 0 mundo externo - elementos observaveis, tangiveis e verificaveis - e mundo interno —
interpretacdes, emocgOes e valores, moldando todos os fendmenos que emergem dessa
confluéncia, ndo fica dificil entender que os documentarios ndo sdo apenas “cinema do real”
(cinema que lida com a realidade externa e objetiva), mas também podem ser considerados
“cinema do imaginario”. Colocando-se entre o real e o imaginario, o documentario produz

uma visdo de mundo que vai além do simples registro. Neste aspecto, traz que:

el cine documental asume que todos los discursos son interesados y que, por lo
tanto, de entrada ‘mienten’, por lo que se ve obligado a buscar otras estrategias de
ajuste a la realidad menos burdas que las empleadas por un cine que se consideraba
capaz de gestionar la verdad y se colocaba, por tanto, al margen de la ética, por
mucho que pretendiera ajustarse a la misma. (CATALA, 2013, p. 319)

Mas o que seria ou ndo verdade ou realidade quando falamos de documentério? O que
estd em jogo ndo € apenas quem detém a verdade, mas quem possui a autoridade para
expressa-la, reconhecendo, antes de tudo, que toda verdade é uma construcdo. Seja como for,
mesmo supondo que o documentario pode se aproximar de uma verdade, o que pode oferecer,
até mesmo em seus melhores momentos, ¢ a verdade da filmagem.

A verdade da filmagem se refere a revelacdo do contexto e do momento em que a
filmagem ocorre, bem como as possibilidades aleatérias que podem acontecer durante o
processo de criacdo. Essa contingéncia é mais reveladora da verdade da filmagem do que a
filmagem da verdade, pois se esta de fato produzindo cinema e néo ciéncia. Repetindo, 0
documentério ndo é a filmagem da verdade, mas a verdade que a filmagem é capaz de revelar.
(FISCHER, 2024).
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Neste ambito, um documentério, mesmo sendo uma forma de arte que busca retratar a
realidade, é inevitavelmente uma construcdo narrativa. Essa construgdo ocorre porque o
documentarista precisa tomar decisdes em varias etapas: escolha de temas ou questdes a
abordar; selecdo de entrevistados ou participantes; decisbes que moldam o contexto e o
contetido do filme e a organizagdo do material filmado em uma narrativa coerente. Essas
escolhas, por mais sinceras que sejam, introduzem um elemento de criag&o, ja que envolvem
interpretacdes e exclusdes inevitaveis. Claro que isso ndo significa inventar fatos, mas
reconhecer que, ao estruturar o material, 0 documentarista cria uma narrativa para se
comunicar com publicos. Cria, portanto, uma narrativa, uma interpretacéo da realidade.

Como historiadores, devemos reconhecer que algo semelhante ocorre na propria
Histdria (como campo de estudo), em que também sdo selecionados e interpretados fatos para
construir narrativas sobre o passado. Mas, mesmo reconhecendo o carater inevitavel de
criacdo e construcdo, é essencial reconhecer que se lida com uma verdade processual, ou seja,
uma tentativa de capturar elementos dos eventos ou perspectivas apresentadas, respeitando as
fontes de informacg6es, os documentos, as pessoas envolvidas e o impacto da narrativa no
publico. O desafio esta em equilibrar a necessidade de construir uma narrativa envolvente
com a responsabilidade de representar os sujeitos e 0s acontecimentos de maneira respeitosa e
honesta. Reconhecer que ha uma construcdo ndo é abandonar a busca pela verdade, mas
assumir que esta € sempre interpretada e construida, tanto no cinema, quanto em outros
campos do saber. N&o se trata, portanto, de dizer o que quiser, mas de procurar dizer mesmo a
verdade, pois ¢é a verdade aquilo que devemos perseguir sempre, mesmo sem a certeza que a
alcancaremos. E um dos meios de fazer isso é pelas interpretacdes pertinentes, com alta
probabilidade de certeza, buscando indicar quais elementos permitem afirmar isso ou aquilo.

1.2. O individuo ou a sociedade

Um debate que ndo tenho intencdo de resolver, mas sei que existe e que € necessario
respeitd-lo, sobretudo dentro do campo historiografico, é a dificil conciliacdo entre o
individual e o social, ou seja, quem tem prioridade hermenéutica, o individuo ou a sociedade?
Estamos diante de uma questdo fundamental nas ciéncias humanas e sociais sobre a tensao
entre o individual e o social, além da relacdo entre abordagens macroestruturais e
microestruturais. Esse debate se refere a como interpretamos fendmenos histéricos e sociais:
guem deve ser priorizado, os individuos ou as estruturas que os envolvem? A questdo remete

a debates classicos entre perspectivas individualistas, que sugerem que os individuos, com sua
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agéncia, escolhas e subjetividade, sdo centrais para explicar fenémenos histéricos e sociais, e
as estruturalistas, que consideram que as estruturas sociais (como instituicdes, normas e
condi¢cdes econémicas) moldam e, em grande medida, determinam os comportamentos e
acdes individuais.

Aqui, discutindo documentérios que se assentam em relatos, na maioria pessoal e
biografico, mas que dizem respeitos a um evento historico que determinou deste entdo a
historia do pais, a ditadura de 1964, de certo modo o que se encontra em questdo € a relacéo
entre esses relatos (individuos) e as estruturas sociais (sociedade) dentro do processo
historico, ou o quanto um relato pessoal, sociologicamente fundamentado e historicamente
determinado, é significativo para compreender fendmenos e acontecimentos historicos e
sociais. Um relato pessoal sempre remete a uma estrutura social, enfatizando que
compreender a experiéncia de um individuo requer uma base socioldgica e histérica. Entéo,
como equilibrar as experiéncias humanas Unicas com as dindmicas estruturais mais amplas,
sobretudo quando sabemos que os individuos sdo influenciados pela vida social, porém néo
sd0 meros receptaculos passivos. Eles ndo sdo apenas produtos simples, mas agentes ativos
que, por meio de suas interacdes sociais e experiéncias pessoais, reinterpretam e alteram as

instituicdes sociais.

De todo modo, em qualquer cultura, os individuos biol6égicos, mesmo quando nédo-
portadores de valores individualistas, tém algum tipo de histéria de vida. Até que
ponto essas histdrias surgem a partir das representacdes de discursos nativos ou sdo
construidas através de interven¢fes mais ou menos sutis de pesquisadores é questéo
importante a ser examinada. (VELHO, 2006, p. 6)

Como dissemos acima, ndo se trata aqui de resolver o debate, mas de reconhecer sua
importancia e relevancia para o enriquecimento das analises de temas que tém que lidar com
esta fronteira — individuo/sociedade — e, na justa medida, buscar um caminho que ndo
inviabilize o que se pretende discutir por ndo se colocar de modo adequado nesta discusséo.
Assim, as op¢des conceituais que fizemos e que discutiremos ao longo deste trabalho visam,
independentemente do seu lugar hermenéutico, oferecer uma interpretagdo que considere de
modo justo tanto aspectos que ndo anulem as experiéncias dos individuos, quanto ocultem o
peso da sociedade sobre estas experiéncias. Nesta direcdo, uma abordagem integradora, como
sugerida por autores como Pierre Bourdieu e Gilberto Velho, citado acima, pode ser util.

O que consideramos valioso é a argumentacdo de que as acgles individuais e 0s
condicionantes estruturais ndo sdéo mutuamente exclusivos, mas interdependentes. Essa visao

permite que relatos pessoais sejam uma porta de entrada para entender estruturas sociais e que
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as estruturas sejam vistas como moldadas por préticas individuais ao longo do tempo. Essa
tensdo é especialmente relevante ao estudar fendmenos como a ditadura no Brasil ou eventos
historicos significativos, tendo como referéncia relatos de experiéncias, em que tanto as
experiéncias individuais quanto os contextos estruturais contribuem para uma compreensao
mais ampla e complexa. Nao obstante, Montagner (2009, p. 273) aponta que “a questdo a ser
resolvida é como transformar esse conhecimento cotidiano em artefato cientifico e, [...] como
generalizar a partir das experiéncias de entrevistas individuais™.

Ndo é de hoje a dificuldade metodologica e epistemoldgica enfrentada por
pesquisadores ao tentar transformar experiéncias e relatos individuais em conhecimento
cientifico generalizdvel. O que esta em jogo é a passagem da experiéncia singular para o
campo do que pode ser generalizado e sistematizado. Essa transformacdo implica um processo
de abstracdo, categorizacdo e analise que permita extrair significados mais amplos e
comunicaveis dentro da linguagem da ciéncia. O desafio € como sair do particular (a fala de
um sujeito) e alcancar um nivel de generalizacdo que permita inferéncias mais amplas sobre
um grupo social, uma cultura, uma estrutura de poder etc.

Ja quando pensamos nos cenarios politicos que os documentarios sobre a ditadura
tentam trazer a tona, podemos afirmar que os individuos enfocados ndo sdo considerados
relevantes para uma reconstrucdo biografica por conta de suas caracteristicas Unicas ou
extraordinarias, mas justamente por representarem e condensarem diversas outras existéncias.
Em outras palavras, suas vidas funcionam como um ponto de entrada para a compreensdo do
contexto mais amplo, a ditadura. Assim, as biografias se configuram como uma via de acesso
ao universal, e 0 interesse por suas trajetorias pessoais vai além do mero foco no sujeito, pois

aponta para dimensdes coletivas e estruturais. (AVELAR, 2010)

1.3 Hegemonia narrativa

As narrativas de vida, na forma de depoimentos, autobiografias e entrevistas, foram
amplamente utilizadas como ferramenta de critica a ditadura militar brasileira (1964-1985)
porque permitiram deslocar o foco da versdo oficial para a experiéncia vivida de individuos
diretamente afetados pela repressdo. Elas tiveram forga critica por pelo menos quatro razdes
principais. Durante a ditadura, o regime construiu uma narrativa hegemonica que justificava o
golpe de 1964 como uma revolucdo para salvar o pais do comunismo. Ao registrar historias
de presos politicos, exilados, familiares de desaparecidos, camponeses expulsos e operarios

reprimidos, essas narrativas apresentavam versdes que desmontavam o discurso do regime,
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revelando préticas de tortura, censura e perseguicdo politica. Em vez de tratar a represséo
apenas como um dado estatistico ou um embate ideoldgico, os relatos de vida traziam o rosto
e a voz dos afetados. Isso fazia com que o publico entrasse em contato com a dor, a
resisténcia e as estratégias de sobrevivéncia, criando empatia e mobilizando apoio a justica e a
memoria. Especialmente ainda durante o regime ou nos primeiros anos da redemocratizacéo,
muitos relatos foram publicados em livros, documentarios e pecas teatrais com linguagem
metaforica ou fragmentada para driblar censura ou perseguicdo. Ao narrar histdrias
particulares, criticava-se, de modo simbolico, a violéncia de Estado na totalidade. A partir dos
anos 1980 e 1990, e mais fortemente com a Comissao Nacional da Verdade (2012-2014), as
narrativas de vida passaram a ser provas documentais na luta por reconhecimento e reparacao.
Elas serviram para afirmar que a ditadura foi um periodo de violagdo sistematica de direitos
humanos.

Como prova do que apontamos acima, podemos citar o projeto Brasil: Nunca Mais
(1985), coordenado por Dom Paulo Evaristo Arns e Jaime Wright que, baseado em
depoimentos de presos politicos extraidos dos préprios processos militares, expde a
sistematicidade da tortura. Embora ndo seja autobiografico no sentido classico, é construido a
partir de histérias individuais que, juntas, formam uma biografia coletiva dos perseguidos e
torturados e denunciam o estado de excecdo instalado pelos militares. Outro exemplo é
Batismo de Sangue (1982), de Frei Beto, que, em formato de relato autobiografico do autor,
que esteve preso e conviveu com militantes dominicanos ligados a luta armada, descreve
como a fé e a politica se entrelacaram na resisténcia. Em formato de documentério, temos
Cabra Marcado para Morrer (1984), de Eduardo Coutinho, comegcado em 1964 e retomado
nos anos 1980, entrelaca a historia do camponés Jodo Pedro Teixeira com depoimentos de sua
familia e companheiros, transformando memdrias pessoais em dendncia da violéncia no
campo durante a ditadura. Outro é Cidadao Boilesen (2009), de Chaim Litewski, que expde
um conjunto de narrativas sobre a trajetéria do empresario dinamarqués Henning Boilesen,
financiador da represséo, revelando a ligacéo entre elites econémicas e a violéncia de Estado.
No teatro temos, por exemplo, a peca Ponto de Partida (1976), de Gianfrancesco Guarnieri,
criada como alegoria a morte do jornalista Vladimir Herzog. Outra é Calabar: o elogio da
traicdo (1973), escrita por Chico Buarque e Ruy Guerra, tratando da histéria de Domingos
Fernandes Calabar, figura histérica do periodo colonial brasileiro que, no século XVII, trocou
de lado na guerra entre portugueses e holandeses no Nordeste. Se na narrativa tradicional
Calabar foi classificado como traidor da pétria por ter se aliado aos holandeses, na peca,

porém, essa historia € reinterpretada e ele € apresentado como alguém que questiona o poder
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colonial portugués e vé nos holandeses a possibilidade de um Brasil mais livre e moderno. A
traicdo é ressignificada como gesto politico que rompe com o nacionalismo cego e expde
interesses econémicos e de dominacéo por tras da guerra, além de questionar quem decide o
que € traicdo e o0 que é patriotismo, mostrando como versdes oficiais da historia sdo usadas
para justificar perseguicoes.

Cada uma dessas obras, citadas como exemplo, quando vistas dentro do contexto
maior, traz, juntas e em separado, narrativas de vida como forma de critica a ditadura. Brasil:
Nunca Mais usa depoimentos de presos politicos, extraidos de processos militares, para
demonstrar a sistematicidade da tortura e da perseguicdo politica, desmontando a versao de
que abusos eram casos isolados. Batismo de Sangue faz, por meio do relato autobiografico, a
dendncia da tortura e da repressdo religiosa. Cabra Marcado para Morrer faz uso de
testemunhas para expor a violéncia no campo e a perseguicdo a camponeses, conectando a
ditadura a luta pela terra. J& Cidaddo Boilesen usa depoimentos para ampliar nosso
entendimento sobre a colaboragdo civil-empresarial com os militares. Ponto de Partida e
Calabar sdo narrativas simbolicas de personagens reais, que produzem, a partir de alegorias,
criticas ao estado de excecdo que tomou conta do pais.

A disputa pela memdria da ditadura militar como arena de luta politica é o que ha de
comum entre essas obras. E, ao transformar experiéncias individuais de militantes,
trabalhadores, camponeses, artistas e familiares em narrativas publicas, elas desafiam a versao
oficial construida pelo regime e seus apoiadores, que buscava legitimar o golpe e minimizar a
repressdo. No periodo da censura, essa disputa se dava por meio de alegorias e da preservacao
oral de memdrias silenciadas; na abertura, pela publicacdo e difusdo de testemunhos que
revelavam a sistematicidade do regime; na democracia, pela ampliacdo do foco para 0s
colaboradores civis e empresariais; e, no contexto da Comissdo Nacional da Verdade, pela
confrontacdo direta entre arquivos da repressdo e a voz das vitimas. Assim, cada obra
contribui para manter viva e politicamente ativa uma interpretacdo critica da ditadura,
impedindo que o passado seja reduzido a uma narrativa descolada das violacGes que o
sustentaram.

Mas, por mais valiosas que estas obras sejam, precisamos fazer sérias ressalvas ou
observacdes. Todas estas obras fazem parte daquilo que Marcos Napolitano (2014) denomina
de memoria hegemonica sobre a ditadura. Uma memdria que, segundo sua leitura, era liberal-
progressista.

Partindo desta perspectiva, é possivel questionar se as narrativas de vida que possuem

como pano de fundo esta mesma ditadura ndo foram também harmonizadas a partir de uma
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leitura hegemonica liberal-progressista. Essa harmonizacdo néo significa apagamento total
das tensbes e contradicbes do periodo, mas uma organizagdo narrativa que priorizou
determinados sentidos e silenciou ou atenuou outros, em consonancia com os valores do pacto
democratico e com a consolidacdo da Nova Republica.

Em primeiro lugar, é preciso reconhecer que a transicdo brasileira foi marcada pela
I6gica da conciliacdo e do ndo enfrentamento direto com os responsaveis pelas violagdes do
regime. Essa transicdo pelo alto, como ficou conhecida, acabou por condicionar 0 modo como
as experiéncias traumaticas da ditadura foram narradas. O reconhecimento das vitimas e o
resgate de suas memdrias foi, de fato, um avango importante. No entanto, esse resgate foi
enquadrado majoritariamente dentro de uma perspectiva liberal dos direitos humanos e de
uma valorizacdo abstrata da democracia, 0 que contribuiu para uma narrativa de reconciliacao
e superacdo, sem a devida responsabilizacéo e justica. (LIMA, 2022)

Ao privilegiar trajetorias de exilados, militantes que aderiram a institucionalidade
democrética e figuras que se adequaram ao novo regime politico, essa visdo progressista
operou uma espécie de triagem simbdlica da memoria, relegando ao segundo plano vozes
mais radicais, ambiguas ou desconfortaveis, como as de guerrilheiros que se mantiveram
criticos ao pacto democratico ou de sujeitos cujas experiéncias ndo se encaixavam no modelo
de vitima legitimada pela ditadura.

Essa hegemonia narrativa, a0 mesmo tempo em que cumpriu um papel civilizatério de
valorizacdo da democracia e dos direitos civis, também drenou a poténcia politica mais
disruptiva das memdrias de resisténcia. Ela despolitizou certos conflitos, transformando a
repressdo em uma excegdo a ser lamentada, e ndo como sintoma estrutural de um projeto de
pais baseado na exclusdo, no autoritarismo e na violéncia de Estado e na erradicacdo completa
de qualquer projeto de esquerda mais radical.

Ao estabelecer um roteiro mais ou menos estavel de herois e vitimas, essa leitura
hegeménica deu lugar a um consenso memorial que, embora importante para o
reconhecimento institucional do sofrimento causado pela ditadura, abriu espago para o
surgimento, mais recentemente, de memarias concorrentes e até revisionistas, que questionam
ou relativizam o passado autoritario. E mesmo em leituras mais coerentes que questionam a

centralidade de certas categorias em detrimento de outras:

para muitos pesquisadores ja aparece como uma premissa o fato de que a ditadura
instaurada com o golpe de 1964 promoveu variadas formas de violéncia contra
setores amplos e heterogéneos da sociedade. No entanto, o incdmodo permanece: se
a violéncia foi ampla e disseminada, como e por que somente alguns sujeitos e
grupos obtiveram legitimidade na cena publica para serem reconhecidos enquanto
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vitimas, atingidos ou afetados da ditadura — os termos mudam com o tempo e com as
circunstancias —, a ponto de demandar e obter do Estado o estabelecimento de
politicas publicas voltadas para repara-los pelas violéncias sofridas? (LIMA, 2022,
p. 22)

O que restou foi que somente as acOes classificAveis como violéncias politicas
direcionadas a opositores do regime deveriam ser reconhecidas e reparadas. Somando a iSso 0
fato de que também grande parte da memdria hegeménica sobre a ditadura vai ser
estabelecida e narrada pelo vies de violéncia politica, fato que deixa de fora muitas
experiéncias que tém a ditadura como perpetradora, mas que ndo cabem na leitura, a exemplo
da violéncia urbana e do crime organizado. Isso revela que a harmonizagdo liberal-
progressista da memoria, embora dominante por décadas, nunca eliminou os conflitos e
disputas em torno do que realmente se passou, apenas acomodou temporariamente em um

discurso mais palatavel ao projeto democratico pos-1988.

1.3.1 O passado delas é o0 meu passado?

Se nos documentarios existem narrativas de vida, é justo para qualquer um
perguntar: “Quem sdo os narrados?”. Que também pode assumir a formulagdo: “Quem ja ndo
sa0?”. Pergunta que, quando refeita em sentido dialético, pode ser descrita da seguinte forma:
“Quem pensavam que eram a ponto de se transformarem naquilo que sdo hoje?”” Ao fazer esta
pergunta no contexto de um debate que discute ditadura e memorias, ou mais especificamente,
memorias presente em documentarios, tem-se em vista o intento de diagnosticar o presente,
pois ao perguntar “Quem pensavam que eram a ponto de terem se transformado naquilo que
sdo hoje?”, significa tentar entender em que sintese histdrica consiste a nossa identidade ou
aquilo no que nos transformamos enquanto povo, pois perguntar sobre aguelas pessoas é
perguntar sobre como aquele passado que narram implica no que somos hoje como sociedade.
Mas estas perguntas e as respostas que buscam devem ser colocadas em sintonia com outra:

“O que resta da ditadura?”

Tudo somado, o que resta afinal da ditadura? Na resposta francamente atravessada
do psicanalista Tales Ab’Saber, simplesmente tudo. Tudo menos a ditadura, é claro.
Demasia retorica? Erro crasso de visdo histdrica? Poderia até ser, tudo isto e muito
mais. Porém, nem tanto. Pelo menos a julgar pelo Gltimo lapso, ou melhor, tropeco
deliberado, mal disfar¢ado recado a quem interessar possa: refiro-me ao editorial da
Folha de S.Paulo, de 17 de fevereiro de 2009, o tal da “ditabranda”. Nao é tao
simples assim atinar com as razdes daquele escorregdo com cara de pronunciamento
preventivo, sobretudo por ser mais do que previsivel que o incidente despertaria a
curiosidade pelo passado colaboracionista do jornal, tdo incontroversamente
documentado que as pessoas esqueceram, até mesmo da composicao civil e militar
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daquele bloco histérico da crueldade social que se abateu sobre o pais em 1964. E
como atesta o indigitado editorial, aunque el diabo esté dormido, a lo mejor se
despierta. Quanto a descarada alegacdo de brandura: s6 nos primeiro meses de
comedimento foram 50 mil presos. Em julho de 1964, “os cérceres ja gritavam”.

O fato é que ainda ndo acusamos suficientemente o golpe. Pelo menos ndo o
acusamos na sua medida certa, a presenca continuada de uma ruptura irreversivel de
época. (ARANTES, 2010, p. 205-206)

O que resta da ditadura? Tudo, menos a ditadura. Se assumirmos a validade desta
resposta, devemos considerar, para além do excesso retorico que ela pode ter, que 0 que se
indica é a permanéncia dos efeitos e consequéncias do projeto que se iniciou no Brasil em
1964. E qual projeto seria? O estabelecimento de um projeto politico cuja dimensdo
primordial seria encaminhar, dirigir, comandar as expectativas humanas no sentido de fechar
0 horizonte de expectativas em uma Unica direcdo. Ao eliminar qualquer proposta que nédo
fosse a do capital, constituiu-se no continente, desde a deposi¢cdo de Jacobo Arbenz na
Guatemala, em 1954, um genocidio das insurgéncias que poderiam mobilizar as forcas sociais
na direcdo de um horizonte que nos levasse para além do capitalismo. O projeto insistia na
direcdo de construir uma espécie de sociedade unidimensional da paz total no sentido de
eliminacdo de qualquer oposigdo. O objetivo era uma democracia de baixa intensidade, uma
democracia sem opositores, sem horizonte que vislumbre diferentes projetos para a sociedade.
Neste sentido, o golpe foi bem-sucedido. A ditadura representou uma espécie de operacao-
limpeza da oposicdo enquanto nos industrializava e colocava o pais no cenario global como
exportador de ativos financeiros de alta rentabilidade, em concomitancia com a monocultura
extensiva, a mineracdo e as commodities energéticas. Passadas algumas décadas do inicio da
ditadura, é o que somos até hoje, com um agravante: a ditadura triunfou em sua operacéo-
limpeza, a ponto de ndo existir oposicdo ao projeto que iniciaram. Somos uma sociedade na
qual as ideias inconformistas sofreram um ataque de tal ordem que qualquer memdria que
traga a tona a perspectiva de sociedade outra que ndo seja a que ai se encontra posta deve ser
eliminada. (ARANTES, 2014).

Pensando um pouco mais com Paulo Arantes, ndo estaria implicito na afirmacéo de
que o que resta da ditadura é tudo, menos a ditadura, o desejo de afirmar que a ditadura
paralisou a histdria do Brasil? Se partimos da ideia de que a historia s6 acontece como
ruptura, destruicdo e emergéncia de formas novas de vida, entdo a ditadura brasileira pode ser
vista como um dispositivo de conservacdo forcada da ordem social, da comunidade
dominante, de seus valores e estruturas. A repressao institucional, o controle da informacao, a
censura, a perseguicdo e a violéncia de Estado agiram como forgas contra-histdricas,

impedindo o curso de transformagGes mais profundas que estavam em germinacdo na
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sociedade brasileira, 0 que indica que a ditadura ndo apenas reprimiu sujeitos e movimentos,
como também imobilizou o desejo coletivo de transformacdo, seja por socialismo, por
democracia radical, por reforma agraria, por novas formas de existéncia e pertencimento.

Nesse quadro, a ditadura funcionou como uma maquina de preservar a comunidade
dominante, composta pelas elites civis, militares, empresariais e religiosas. Mas essa
preservacdo ndo foi feita no nivel visivel apenas; foi psiquica, simbdlica e estrutural,
moldando os sujeitos por meio do medo, do nacionalismo ufanista, do apagamento das
dissidéncias e da naturalizacdo da desigualdade. Com isso, 0 Brasil entrou num regime de
simulacro historico: ha datas, marcos, projetos, mas ndo ha real acontecimento. A ditadura
pode, assim, ser entendida como um teatro de progresso que esvaziou o potencial real da
histéria como transformacéo.

Mesmo apds o seu fim formal, pode-se argumentar que a histéria ndo retomou seu
curso, ao menos ndo de modo efetivo. O pacto de transicdo (a anistia ampla, a conciliagcdo
entre elites, 0 ndo enfrentamento das estruturas herdadas) perpetuou a simulacdo de mudanca,
mantendo intactos muitos dispositivos de controle econdmico, policial, midiatico e
ideologico. Com o advento do neoliberalismo e o avanco do capitalismo financiarizado,
vimos o refinamento dos mecanismos de captura do desejo, transformando cidaddos em
consumidores e esvaziando a politica de sua poténcia criadora. Assim, a ditadura ndo foi para
nos um paréntese na histéria, mas um ponto de inflexdo em que a histéria foi suspensa e
substituida por sua caricatura. Portanto, afirmar que o que resta da ditadura é tudo, menos a
ditadura, € afirmar que ela paralisou a historia do Brasil, é reconhecer que ela travou o
processo de criacdo de novas formas de vida, bloqueou a emergéncia de sujeitos historicos
auténticos, manteve a estrutura arcaica do poder sob o verniz do progresso e langou o pais

numa longa noite de simulacro histérico, da qual ainda ndo despertamos completamente.

1.4. Narrativa de vida, illusio e a ilusdo biogréafica

Discutir a narrativa de vida de pessoas que viveram a ditadura como opositores
politicos € um esforco essencial para entender as implicacGes das memorias que trazem a tona
e compreender os impactos subjetivos e coletivos da repressdo. No entanto, essa tarefa exige
atencdo redobrada quanto as implicacfes metodoldgicas envolvidas no trabalho com esse tipo
de fonte. As narrativas de vida ndo sdo espelhos do passado, mas constru¢des discursivas

situadas, marcadas pelo tempo presente, pelas condigdes de enunciagdo e pelas relacdes de
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poder que atravessam tanto o narrador quanto o pesquisador. Somando a isso o fato de elas ja
terem sido trabalhadas para a montagem dos documentarios.

Entre outras coisas, é fundamental reconhecer que a memdria € seletiva, afetiva e
construida, e que os relatos de vida sdo organizados a partir de uma légica narrativa que busca
coeréncia e sentido, muitas vezes reelaborando eventos, omitindo aspectos incomodos ou
adaptando a experiéncia a molduras socialmente legitimadas. Isso se torna ainda mais sensivel
no caso de opositores da ditadura, cujas trajetorias frequentemente foram ressignificadas
dentro da narrativa hegemonica de resisténcia politico-democratica. Assim, o pesquisador
precisa estar atento ao risco de naturalizar essas molduras, reproduzindo-as sem critica ou
problematizacdo. Portanto, cercar-se de precaugdes metodoldgicas ao lidar com elas ndo deve
ser entendido como um entrave, mas como uma exigéncia ética e epistemoldgica. Por conta
disso, parte do que discutimos a seguir tem como preocupacdo fundamental colocar ressalvas
na capacidade de alcance que uma narrativa de vida pode ter, ndo apenas como uma
testemunha do passado, mas também como um objeto reflexivo capaz de revelar os modos
como o passado foi.

Com este intuito, vamos discutir os conceitos de illusio e ilusdo biografica, ambos da
teoria sociolégica de Pierre Bourdieu (1996, 1998), visando tencionar as armadilhas
interpretativas presentes nos relatos pessoais, permitindo uma abordagem critica que va além
da adesdo imediata ao conteddo narrado e que reconheca as estruturas sociais subjacentes a
forma e a funcdo dessas memorias. Visa-se também situar as narrativas de vida dentro de um
campo de forcas simbolicas para compreendé-las como o que sdo, construcdes sociais e ndo
espelhos diretos do passado. Esses conceitos ajudam a desnaturalizar o testemunho,
reconhecendo sua densidade simbdlica e seu valor como documento histérico, mas também
alertando para os efeitos de sentido produzidos por sua forma narrativa e pelas relacBes entre
0 sujeito narrador, o contexto social mais amplo e, no caso aqui em vista, o viés dado pelos

documentarios.

1.4.1. lllusio

De acordo com Bourdieu (1996), o termo tem origem na palavra ludus (jogo), e esta
relacionado a ideia de estar inserido e comprometido com um jogo, de acreditar que ele faz
sentido e que vale a pena ser jogado.

O que se considera sdo as motivacdes dos agentes para agirem dentro de um campo

social. O que envolve considerar a crenga ativa e incorporada de que o jogo social de um
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determinado campo vale a pena ser jogado, que ele tem sentido, valor e relevancia. Ou seja, é
0 investimento subjetivo e pratico dos agentes nas regras, objetivos e recompensas de um
campo. lllusio, nesse contexto, é a disposicdo de estar no jogo, de acreditar que o jogo
importa e de se envolver nele com seriedade; o que demanda energia, investimento, ou o que
ele chama de libido do campo; demanda também a adesdo as suas regras e l6gicas internas e a
fé na recompensa especifica que esse campo promete em termos de prestigio,
reconhecimento, autoridade, etc.

O illusio ndo é uma crenca consciente e racional, mas uma disposicao incorporada, ou
seja, é algo vivido de forma pratica, por meio do habitus. Os agentes ndo jogam porque
racionalizaram o valor do jogo; eles jogam porque foram socializados naquele campo e
sentem que ali esta o seu mundo. Neste sentido, ele ajuda a entender o engajamento pratico
dos agentes nos campos sociais, permitindo também explicar por que os individuos aceitam e
reproduzem as regras de campos sociais especificos, mesmo quando isso os submete a formas
de dominacdo. E uma forma de entender a conivéncia pratica com a estrutura social, sem
reduzir tudo a manipulacdo consciente ou a pura coercdo externa. Assim, discutir illusio é
discutir como e por que 0s agentes se engajam em jogos sociais especificos, mesmo sem se
dar conta de que estdo jogando e de que outros jogos, com outras regras, seriam possiveis.

O conceito de illusio refere-se ao investimento subjetivo dos individuos na l6gica, nas
normas e nos valores de um campo social. No contexto do grupo, illusio representa a forma
como os membros interiorizam a imagem social do grupo, construida a partir de sua posicao
social. Essa autoimagem coletiva molda a identidade individual, pois os membros do grupo
internalizam tanto os atributos do grupo quanto seu status e funcdo na sociedade. Haveria uma
conexao entre a internalizacdo de disposi¢des ou habitos individuais e a biografia coletiva do
grupo. O illusio atuaria como o ponto de intersecdo entre essas duas dimensdes, condensando
as caracteristicas individuais e as coletivas em uma mesma logica de pertencimento e
reconhecimento. A posicdo social do grupo é central na construcdo do illusio, pois é a partir
dele que se estabelecem as normas, os valores e as expectativas que guiam tanto o
comportamento dos individuos quanto as préaticas coletivas. O conceito de illusio permite,
entdo, articular o vinculo entre as disposi¢des pessoais e coletivas, revelando como o0s
individuos internalizam e reproduzem, simultaneamente, as estruturas e os significados
sociais do grupo ao qual pertencem. Esse processo demonstra a inseparabilidade entre as
praticas individuais e as dinamicas institucionais no contexto social, fato que ajuda a entender
como os individuos constroem suas identidades por meio de suas interacGes dentro de grupos

em um processo de mediacdo que conecta a identidade pessoal com a coletiva, transcendendo
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a dicotomia entre o eu (o individual) e o social, mostrando que o individuo é um produto de

suas relagdes sociais em jogo com a prépria subjetividade.

1.4.2. Ailusdo biogréfica

Como dissemos a pouco, as escolhas conceituais apresentadas e debatidas neste
trabalho buscam oferecer uma interpretacdo que, independentemente de seu posicionamento
hermenéutico, equilibre de forma justa dois aspectos: o reconhecimento das experiéncias
individuais e a consideracdo do impacto da sociedade sobre essas vivéncias. Nesse sentido,
também como ja dissemos, uma abordagem integradora, como a proposta por Pierre Bourdieu
(1996), mostra-se particularmente til, sobretudo por desmistificar alguns aspectos da
experiéncia individual e seus relatos.

Bourdieu argumenta que as agOes individuais e os condicionantes estruturais ndo se
excluem, mas se influenciam mutuamente. Essa perspectiva permite que os relatos pessoais
sejam utilizados como um ponto de partida para compreender as estruturas sociais, a0 mesmo
tempo em que reconhece que essas mesmas estruturas sdo moldadas por praticas individuais
ao longo do tempo. Essa interacdo é especialmente importante na anélise de fenémenos como
a ditadura no Brasil, na qual tanto as experiéncias individuais quanto 0s contextos estruturais
desempenharam papéis essenciais para a consolidacdo e posterior combate ao regime. Entdo
vejamos como isso pode auxiliar a compreender as narrativas de vida enquanto desveladoras
de eventos relacionados a ditadura.

Refletindo sobre a natureza do relato biogréafico ou autobiogréfico, Pierre Bourdieu,
aborda como ele ndo apenas descreve fatos, mas também organiza 0s eventos em uma
narrativa inteligivel e coerente, mesmo que essa organizacdo nao corresponda exatamente a
cronologia dos acontecimentos reais. Indica que essa organizacdo é um esforco tanto do
narrador (no caso de autobiografias) quanto do bidgrafo (no caso de biografias), influenciados
por um desejo comum de atribuir sentido a existéncia narrada. Os relatos biograficos e
autobiograficos tendem a buscar um sentido que conecta os eventos, muitas vezes de forma
retrospectiva, para criar uma narrativa logica e ordenada. Essa coeréncia narrativa implica
relaces causais ou teleologicas (orientadas a fins), que ajudam a transformar a vida em uma
historia com propdsito. Nesta situacdo, o narrador seleciona eventos significativos que
refletem a intengdo de dar coeréncia & narrativa, enquanto omite ou reorganiza elementos que

ndo contribuem para essa logica.
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Um dos problemas centrais desse processo € a criacdo artificial de sentido. A critica
de Bourdieu é enfatica ao abordar a ideia de que a narrativa biogréfica pode ser uma
reconstrucdo artificial que simplifica a complexidade e a desordem da vida real,
transformando-a em uma trajetoria necessaria e légica. Essa ideologia da vida narrada, como
ele mesmo afirma, € resultado da colaboracdo entre quem conta a histdria e quem a interpreta.
O ato de narrar a propria vida ou a de outro ndo é neutro, havendo um interesse subjetivo e
social em construir uma narrativa coerente que faca sentido para o publico e para si mesmo. E
isso pode levar a distor¢cbes ou omissdes que simplificam a riqueza e a contradicdo da
experiéncia real.

E justo considerar que esse processo se reflete nas tensées entre memoria, historia e
identidade, pois, ao narrar sua vida, o individuo, atuando como um idedlogo de si mesmo,
reinterpretando seu passado de acordo com as expectativas presentes e seus objetivos futuros,
induz um sentido ao que foi vivido. Essa dindmica é especialmente relevante quando
buscamos analisar histérias de vida colocadas dentro de contextos que previamente ja
definiram as identidades e os papéis a serem desempenhados por cada sujeito.

Aqui estamos diante da critica de Bourdieu a ilusdo biografica, que ele considera
como sendo a tendéncia de transformar vidas em histérias lineares e coerentes, ignorando a
complexidade, os desvios e as contradigdes que realmente moldam a experiéncia humana. A
maneira como aborda a biografia é parte de sua critica a forma como os relatos de vida sdo
geralmente construidos e interpretados, tanto em pesquisas académicas quanto em contextos
culturais mais amplos, como os documentarios. O problema seria que, ao organizar a vida de
uma pessoa em um relato linear e coerente, elimina-se a complexidade e a contingéncia da
experiéncia real, ou seja, a coeréncia ai presente nada mais seria do que uma construcao
posterior, imposta a experiéncia vivida. A vida real, segundo ele, é mais caotica, marcada por
eventos aleatdrios e por decisfes que nem sempre tém uma Idgica retrospectiva clara.

Ao relatar uma vida, frequentemente se privilegiam certos eventos em detrimento de
outros, criando algo que é tanto um reflexo do passado quanto uma projecdo de como o
narrador deseja ser visto. A ilusdo, no caso, estaria em acreditar que esse relato reflete a vida
como ela foi realmente vivida. Uma simplificacdo que ignora os contextos sociais, historicos e
estruturais que moldam as experiéncias individuais. Bourdieu observa que tanto o narrador
quanto o publico tém um interesse mutuo em aceitar essa narrativa coerente. 1sso porque, de
um lado, o narrador busca dar sentido a sua prépria vida, enquanto, por outro, o publico
procura histérias compreensiveis e satisfatorias. Por conta disso, Bourdieu adverte sobre os

perigos de tratar relatos biograficos como espelhos diretos da realidade, sugerindo que 0s
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relatos devem ser analisados de forma critica, considerando o contexto social, as
interpretagdes do narrador e as mediagOes culturais. Enfim, buscando entender como o
ambiente social influencia as escolhas narrativas, como 0s eventos sdo reinterpretados e
organizados ao longo do tempo e como valores e expectativas culturais moldam a forma como

uma vida é narrada.

Produzir uma histéria de vida, tratar a vida como uma histdria, isto é, como o relato
coerente de uma sequéncia de acontecimentos com significado e dire¢do, talvez seja
conformar-se com uma iluséo retdrica, uma representacdo comum da existéncia que
toda uma tradigdo literaria ndo deixou e ndo deixa de reforgar. (Bourdieu, 1996, 185)

Né&o se trata de defender ou acusar, trata-se de compreender que, ao contar uma vida
como se fosse uma histdéria com significado, coeréncia e dire¢do, pode-se estar caindo no
terreno da conformidade com uma ilusdo retorica. Essa pratica € fortemente influenciada por
tradicGes literarias e culturais que nos levam a organizar e interpretar a vida como uma
sequéncia logica de eventos, ignorando a complexidade e as desordens do viver real.
Transformar uma vida em uma histéria com sentido e proposito € uma construcdo artificial,
fato que implica reorganizar os acontecimentos, eliminando contradi¢cGes ou aleatoriedades,
para criar uma continuidade que, na realidade, talvez ndo exista. A ilusdo retorica esta
justamente no fato de tratar a vida como se ela fosse naturalmente ordenada e significativa,
guando, na verdade, essa coeréncia € fruto de uma estrutura narrativa imposta. Esse processo,
como aponta Bourdieu, € reforcado pela literatura e pela cultura, que moldam nossa
expectativa de que histdrias, incluindo as pessoais, devem seguir um formato inteligivel. A
tradicdo literaria, com suas narrativas claras e ordenadas, reforca essa visdo de que a vida
deve ser compreendida como seguindo um roteiro previamente escrito de uma historia. 1sso
cria um paradigma em que o0 caos e as ambiguidades da existéncia sdo omitidos ou
reinterpretados teleologicamente.

O que se encontra em jogo € algo préximo da questdo explorada por Jorge Larrosa
(2000) quando discute como se chega a ser 0 que se é e como € possivel refletir e narrar a si
mesmo. Segundo o que ele indica, quando buscamos nos definir de alguma forma, partimos

de uma crenga: a crenca na existéncia de um eu idéntico a si mesmo.

A essa crenca une-se o projeto de uma transparéncia absoluta, de uma perfeita
coincidéncia do eu consigo mesmo que faria da consciéncia de si um sentimento
imediato, mais certo e mais profundo do que todos os saberes da razao, que todas as
ficcBes da linguagem. (LARROSA, 2000, p. 39)
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O que Larrosa esta criticando é a ideia moderna de sujeito, especialmente aquela que
sustenta o ideal de um eu continuo, auténtico e plenamente transparente a si mesmo. O que ele
observa é que, quando tentamos nos descrever ou nos definir (por meio da autobiografia, da
fala sobre si, ou até de projetos de vida), operamos a partir da suposicdo de que hd um eu
estavel, coeso, que permanece o mesmo ao longo do tempo. Uma suposi¢do que ignora a
natureza fragmentada, histérica e mutavel da subjetividade e passa a ser movida por um ideal
de autotransparéncia, ou seja, a fantasia de que o sujeito pode se conhecer plenamente, sem
opacidade, sem contradi¢cdes, como se fosse possivel coincidir totalmente consigo mesmo,
como se ndo houvesse abismos entre 0 que se é, 0 que se pensa ser, e 0 que se diz ser.

Larrosa também critica a ideia de que a consciéncia de si é mais verdadeira do que
qualquer saber racional ou qualquer construcdo discursiva. Ele questiona a crenca de que o
sujeito pode acessar uma espécie de verdade interior imediata e profunda, sem mediacéo,
como se essa experiéncia intima fosse mais legitima do que o conhecimento cientifico ou o
discurso.

O que Larrosa faz é tentar desmontar a ilusdo da autenticidade total, muito presente
em discursos sobre identidade e subjetividade, mostrando que a crengca moderna no eu como
esséncia verdadeira, continua e imediatamente acessivel pela consciéncia desconsidera o fato
de que nossa relacdo conosco mesmos é mediada pela linguagem, pelo tempo, pela cultura e
pelas ficcBes que nos constituem. E uma crenga que ignora o quanto 0 sujeito é atravessado
por media¢des simbdlicas e contingéncias histdricas e que a identidade é, antes de tudo, um

processo narrativo e opaco, e ndo um dado absoluto.

1.4.3 A dimensao politica dos sujeitos

Qualquer sentido que se queira dar a uma vida € sempre segundo uma perspectiva. Ou
seja, devemos entender que dar coeréncia a uma vida é fazer dela uma interpretacdo. Qualquer
tentativa de dar sentido, sobretudo sentido historico, a uma vida, envolve escolhas e
interpretagdes que tém por tras uma dimensé&o politica.

Uma dimensao politica que, no Estado moderno se apresenta no processo de tornar os
individuos parte dele. Essa integracdo, estado-individuo, se deu sob a condicdo de que a cada
um foi dada uma individualidade sujeitada a um conjunto de mecanismos especificos. O
Estado lancou sobre os individuos um tipo tal de administracdo que, entre outros aspectos,
buscou agregar aos seus objetivos as aptidOes pessoais e subjetivas de cada um por meio da

utilizacdo de estratégias sociais e politicas de governo e do estabelecimento de instituicdes e
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técnicas de gerenciamento e legalizacdo. E neste sentido que a subjetividade adquire carga

politica e entra nos

calculos das forcas politicas no que diz respeito ao estado da nacdo, as
possibilidades e aos problemas enfrentados pelo pais, as prioridades e as politicas.
Os governos e os partidos de todos os matizes politicos tém formulado politicas,
movimentado toda uma maquinaria, estabelecido burocracias e promovido
iniciativas para regular a conduta dos cidaddos através de uma acdo sobre suas
capacidades e propensdes mentais (ROSE, 1999, p. 31).

Os investimentos sobre a subjetividade dos individuos na producéo de significados e

posicBes de sujeito sdo amplos e profundos.

Quando ministros, altos funcionarios e relatérios oficiais se preocupam com a
eficiéncia militar e pensam em ajustar o0 homem ao posto de trabalho, quando
constroem a produtividade industrial em termos da motivacdo e satisfacdo do
trabalhador, ou quando definem como um problema o crescimento do divorcio,
formulando-o em termos das tensdes psicolégicas do casamento, significa que a

“alma” do cidaddo entrou de forma direta no discurso politico e na prética do
governo (ROSE, 1999, p. 31).

Ha, por parte dos governos, um desejo sempre crescente em ampliar e legitimar seus
exercicios de autoridade, lembrando que, seguindo a perspectiva sugerida por Foucault: “O
que € importante para nossa modernidade, para nossa atualidade, ndo é tanto a estatizacdo da
sociedade, mas o que chamaria de governamentalizagdo do Estado” (1992, p. 292). Esta

governamentalizacéo € por ele definida como sendo, entre outras coisas:

O conjunto constituido pelas instituicdes, procedimentos, andlises e reflexdes,
célculos e taticas que permitem exercer esta forma bastante especifica e complexa de
poder, que tem por alvo a populacdo, por forma principal de saber a economia
politica e por instrumentos técnicos essenciais os dispositivos de segurancga. (1992,
291/ 292).

Foucault compreende assim 0 governo como uma arte e uma atividade que penetra
todos 0s espacos, que a tudo alcancga, a todos atinge, de forma que ndo somos, por conta disto,
os formuladores e realizadores autbnomos de projetos individuais. Os discursos que
proclamam que os individuos estdo aptos a fazerem escolhas racionais, que sdo seres
autbnomos, no sentido de que ndo estdo sob o controle de ninguém, que sdo capazes de
demandarem seus desejos e 0s mecanismos pelos quais estes podem ser concretizados, fariam
parte de um mito, seriam parte de uma ferramenta de subjetivacdo que tornaria a apreenséo e

compreensdo de n0s mesmos uma estratégia de governo das populacdes.
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Essa perspectiva propfe que narrar uma vida, atribuir-lhe coeréncia e diregdo, ndo é
um ato neutro; pelo contrério, é um ato influenciado por valores, interesses e contextos sociais
e politicos especificos. Dar sentido historico a uma vida significa organizar eventos em uma
narrativa que parece logica e coerente, mas essa construcao reflete as prioridades, ideologias e
valores do narrador ou da sociedade em detrimento dos modos como somos governados. Dai
que, ao selecionar quais eventos destacar, quais conexdes estabelecer e qual tom adotar, a
narrativa passa a representar uma visao politica sobre o que € relevante e significativo naquele
contexto politico.

Narrar uma vida é fazer uma interpretacdo politica dessa vida. N&o se trata apenas
descrever fatos, mas de interpretd-los dentro de uma estrutura que reflete relagdes de poder,
hierarquias sociais e disputas ideologicas. Essa leitura politica transforma a biografia em um
ato de posicionamento - uma escolha de como interpretar a trajetoria de alguém a luz de
interesses que estdo para além dela. Assim, o esforco para criar uma vida coerente pode servir
para reforcar ou contestar determinadas narrativas politicas.

Se 0 ato de narrar uma vida € inseparavel das estruturas sociais e culturais que moldam
as ideias sobre o que constitui uma histdria sobre um sujeito, entdo toda historia de vida esta
inserida em um contexto de poder e luta simbolica, em que o ato de narrar ndo apenas
descreve, mas molda a percepcao coletiva sobre a pessoa e sua posi¢do no mundo. Como bem
mostrou A vida dos homens infames, de Michel Foucault (2003), em que a histéria e a
biografia de individuos marginalizados eram construidas, controladas e representadas pela
sociedade. Focando particularmente na construcdo da identidade de pessoas marginalizadas
que, ao longo da historia, eram tratadas como criminosos ou fora das normas estabelecidas,
como os condenados e os excluidos, Foucault mostra como as praticas de punicéo, vigilancia
e classificacdo social moldaram essas vidas, bem como o0 impacto que essas construcdes
tiveram na formacé&o de instituicbes, como prisdes, hospitais e escolas. Por meio dessa analise,
Foucault busca entender como a sociedade, por meio de suas préaticas discursivas e sociais,
estabelece as normas de “normalidade” e “anormalidade”. Além do que, s6 temos noticias
dessas pessoas, pessoas sem fama, logo, infames, porque em algum momento tiveram contato
com o poder de Estado, que relatou suas vidas em algum processo burocrético, juridico ou
clinico. Suas biografias ou pequenos relatos sobre quem foram s6 chegaram até nds porque,
em algum momento, foram tocadas ou tiveram contato com o poder estabelecido de alguma

instituicdo do estado.
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1.4.4 As condigdes para se narrar uma vida

O que viemos sustentando até aqui € que o ato de narrar uma vida é sempre
interpretativo, mediado por um contexto cultural, social e, acima de tudo, politico, o que torna
qualquer narrativa de vida um produto tanto do individuo, mas sobretudo do coletivo. Dai
que, quanto mais formal e oficial for a situacdo (por exemplo, uma investigacdo policial, um
processo judicial ou uma pesquisa académica), mais o relato tende a se aproximar de formas
padronizadas e institucionalizadas de apresentacdo de si, como biografias oficiais, curriculos
ou documentos de identidade. Esse tipo de discurso € condicionado por normas sociais,
censuras e expectativas especificas, que moldam tanto o contetdo quanto a forma como a
pessoa narra sua propria vida. Ainda segundo Bourdieu (1998), a maneira como alguém narra
sua vida depende diretamente do campo social em que o relato é oferecido. Em situacdes
formais, a narrativa tende a ser mais controlada, ajustando-se as expectativas do interlocutor
ou da instituicdo. Ja em ambientes mais intimos, como entre familiares, prevalece uma légica
de confidéncia, com menos censuras e maior liberdade narrativa. O relato de vida em
situacbes formais € regido por normas e expectativas institucionais. Essas leis da biografia
oficial impdem coeréncia cronoldgica, l6gica narrativa e consisténcia, transformando o ato de
contar a vida em uma apresentacdo de si moldada por padrdes externos. Em contextos
formais, ha mais restricGes sobre o que pode ser narrado. Essas restricdes podem ser explicitas
(como sancgdes juridicas, contrainformacdes) ou implicitas (como normas sociais que definem
0 que € aceitavel compartilhar em um dado contexto).

A interacdo entre quem narra e quem ouve é essencial para moldar o relato.
Dependendo dessa dinamica, o relato pode variar desde uma confidéncia mais pessoal até um
discurso fortemente condicionado pela situacdo oficial. Logo, contar a propria historia ndo é
apenas um ato de memaria, mas um processo de producdo de si, em que o narrador constroi
uma imagem coerente e aceitavel para o outro. O que temos é que o contexto institucional
amplifica a tendéncia de conformar a vida a modelos pré-estabelecidos, reforcando estruturas
de poder e controle. Um relato de vida, nesse sentido, ndo é apenas um reflexo do que
aconteceu, mas uma reconstrugdo mediada por forgas externas.

A aptiddo de uma narrativa em ser compreensivel, adquirindo e conferindo sentido aos
acontecimentos de uma trama e, a0 mesmo tempo, gerando significado e estabelecendo
vinculos com quem a escuta ou |&, Paul Ricoeur (1994) define essa capacidade de
seguibilidade.

N&o se trata apenas de acompanhar, para Ricoeur, todo e qualquer sentido vem por

meio das historias que narramos e das que nos sdo contadas. Narrativas bem construidas, que
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apresentam alta seguibilidade, oferecem caminhos para interpretarmos experiéncias

complexas e enfrentarmos os desafios do cotidiano.

Seguir uma histdria, com efeito, é compreender as acfes, 0s pensamentos e 0s
sentimentos sucessivos enquanto apresentam uma direcdo particular: entendemos
por isso que somos impulsionados para frente pelo desenvolvimento, a partir do
momento em que respondemos a esse impulso por expectativas concernentes ao
remate e ao desenlace do processo inteiro. Percebe-se desde esse instante como
compreensdo e explicacdo estdo inextrincavelmente misturadas no processo:
idealmente, uma historia deveria explicar-se por si mesma [..]. E somente na
medida em que o processo é interrompido ou bloqueado que pedimos uma
explicacgéo suplementar. (RICOEUR, 1994, p.215)

A teoria narrativa de Ricoeur também destaca a importancia do narrador, que estrutura
a historia e pode influenciar a perspectiva do publico, que interpreta e interage ativamente
com a narrativa apresentada. A “seguibilidade” depende tanto da habilidade do narrador em
compor uma trama envolvente quanto da capacidade do publico de compreendé-la e
estabelecer uma relagdo com ela. Quando uma narrativa ndo ¢ “seguivel”, ela tende a ser
confusa, fragmentada ou incapaz de envolver o receptor.

Ricoeur estabelece uma relagdo entre “seguibilidade” e o si-mesmo ao indicar que a
forma como a identidade pessoal se constitui € por meio de narrativas, e essas narrativas s6
podem ser formadoras de identidades se forem ‘“seguiveis”, isto €, compreensiveis,
articuladas, passiveis de ser acompanhadas ao longo do tempo.

Ricoeur propde uma distin¢do entre o eu, ego, consciéncia imediata e 0 si-mesmo, que
é o sujeito entendido de forma relacional e ética. O eu é muitas vezes pensado como um ponto
fixo de identidade, enquanto o si-mesmo é um sujeito que se constréi na relagdo com o outro,
com o tempo e com a narrativa. E mais, segundo sua perspectiva, o si-mesmo ndo é um dado,
mas uma tarefa, o que indica que a identidade ndo é algo que simplesmente possuimos, como
um atributo estatico, é algo que se constréi ao longo da vida, por meio das escolhas, das
acOes, da interpretacdo de experiéncias e da relagdo com os outros. O sujeito ndo se conhece
plenamente a priori; ele se interpreta, se descobre e se transforma continuamente. O si-mesmo
é 0 sujeito que se interroga, que € capaz de se colocar em perspectiva. Essa reflexividade
implica também a dimensdo ética de assumir-se como sujeito e assumir a responsabilidade
pelas proprias agdes, reconhecendo-se como autor da propria vida narrativa.

Na filosofia de Ricoeur, a identidade pessoal € assim, narrativa, sendo construida por
meio das historias que contamos sobre n6s mesmos. O si-mesmo emerge na mediacdo entre

memodria, agéo € promessa, numa COﬂStI’UQéO sempre em curso.
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Em Ricoeur, o conceito de identidade narrativa surge da necessidade de articular o si-
mesmo como uma historia que se conta a si mesmo e aos outros. E essa histdria s6 pode
cumprir essa funcdo se tiver seguibilidade, ou seja, se puder ser compreendida como uma
sequéncia coerente de eventos, intencdes, rupturas e reconciliacdes. Ricoeur também vincula
a identidade narrativa ao tempo, ja que narrar € dar forma ao tempo vivido. A seguibilidade
organiza esse tempo de modo que ele possa ser compreendido. Sem uma narrativa seguivel, o
sujeito permanece fragmentado, sem coesdo, sem sentido, incapaz de reconhecer sua

identidade ao longo do tempo.

1.5 Os documentarios enquanto narrativas de vida

Todos os autores que apresentamos até aqui rejeitam a visdo metodoldgica que
privilegia o individuo como Unico responsavel por sua trajetdria, tratando-o como um projeto
excepcional capaz de transcender os condicionamentos sociais. Eles consideram essa viséo
ilusoria porque ignora a influéncia de classe, cultura e relacdes de poder na formacdo das
escolhas e ac@es individuais. Evidencia-se que o individuo deve ser entendido como um
agente situado dentro de um campo social e politico, influenciado por estruturas de poder e
condicBes objetivas. Portanto, “la situacion de vida de cada individuo depende de la
organizacion politica imperante en la colectividad”. (VIEIRA PINTO, 1973, p. 78). Diante
disso, surge a questdo: como tratar os relatos pessoais presentes nos documentarios?

Como sera discutido mais a frente, é perceptivel nos documentarios que aqui foram
trabalhados uma caracteristica fundamental, qual seja, que estdo cheios de narrativas de vida.
Em sua estrutura e linguagem, mesmo fazendo uso de documentos oficiais, registros
fotograficos, reportagens de época saidas de revistas e jornais, etc., frequentemente se afastam
de uma narrativa objetiva e factual para dar lugar a experiéncias subjetivas, relatos pessoais e
reconstrucdes afetivas da realidade. Esse recurso narrativo, que de certa forma humaniza os
temas abordados, coloca as narrativas de vida como eixo central na construgdo dos
argumentos. Como veremos a frente, em varios documentarios € perceptivel que a realidade é
construida a partir da perspectiva de sujeitos que contam suas trajetorias, experiéncias, afetos,
dores e resisténcias.

As narrativas de vida, ao serem ali evocadas, mobilizam lembrancas de eventos e
sensacdes de experiéncias que ndo estdo apenas no campo do passado, mas atravessam o
presente. A memoria, nesse contexto, ndo € um repositorio fixo, mas uma pratica ativa. As

narrativas mobilizam ndo apenas a memdria de quem fala, mas também a de quem assiste, e
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se conectam com outras de outros narradores, formando uma camada coletiva de memorias,
tornando-se uma personagem singular dentro daquelas narrativas audiovisuais.

O que emerge, entdo, &€ uma concep¢do de memaria como algo que se desloca entre
tempos, espacos e sujeitos. As memorias presentes nos documentarios estdo sempre em
transito: ndo pertencem apenas ao individuo, mas circulam por entre geraces, territorios,
comunidades, arquivos, discursos. Elas séo revisitadas, reinterpretadas, reencenadas. Estamos
diante de memdrias em trénsito que rompem com a nocdo de memoria como algo estéatico,
cristalizado ou fechado em uma narrativa. Essa percepcdo também dialoga com o que se
poderia chamar de um trnsito entre regimes de verdade, isso porque a memoria nos
documentarios transita pelo factual, o ficcional, o histdrico, o afetivo, o pessoal e o coletivo.
Diante disso, os documentarios deixam de ser apenas objetos de analise para se tornarem
dispositivos metodoldgicos e epistemologicos. Eles oferecem uma via para pensar e trabalhar
a memdria como experiéncia em movimento.

Mas, antes de avangarmos nessa discussao, precisamos aprofundar um pouco a nogéo
de narrativa de vida, e 0 motivo é simples. Como veremos, 0os documentarios aqui analisados
partem de uma ideia ou conceito central que passa pela manifestacdo de experiéncias de
individuos. S&o relatos que colocam em evidéncia uma constelacdo de questdes que sdo ao
mesmo tempo universais e singulares, intensamente dolorosas, algumas silenciosas, outras
explicitas e a0 mesmo tempo inefaveis. Esses tracos, numerosos e aparentemente desconexos,
apontam para uma direcdo, sugerem uma tendéncia geral, um significado compartilhado,
mesmo que sejam parciais e distintos, criando novas composi¢fes em termos das narrativas
que emergem como resultado dessas intersec¢des e que juntas desenham um quadro maior do
que foi a ditadura.

E justo dizer que, em certa medida, os documentarios referenciados fazem o possivel
para valorizar as narrativas de vida por sua capacidade de, ao retratar experiéncias humanas
em primeira pessoa, poder ampliar o debate para aspectos publicos. Elas sdo usadas como
ponto de partida para explorar questdes mais amplas e contextualizar eventos politicos, sociais
ou culturais. Funcionam como fonte priméaria para construir narrativas que vdo além do
individual, revelando elementos estruturais da sociedade. Embora individuais, elas
frequentemente contém elementos comuns ou invariantes estruturais que refletem padrdes
sociais mais amplos. Esses invariantes podem incluir relagbes de poder, desigualdades,
dindmicas culturais ou econémicas compartilhadas por pessoas em situacfes similares. Dai
que, ao reunir relatos individuais, os documentarios transformaram experiéncias particulares

em uma narrativa coletiva que ajuda a compreender as estruturas sociais e historicas em agéo.
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Ao focarem nas narrativas de vida, que parecem individuais e isoladas, de fato estéo
explorando questdes mais amplas e de forma sistematica.

Como dito ha pouco, precisamos aprofundar a nogédo de narrativa de vida e, para isso,
vamos dialogar com a definicdo proposta por Daniel Bertaux (2010). O que justifica esta
escolha é a forma como Bertaux define narrativa de vida. Ele oferece uma abordagem que
possibilita conectar as narrativas individuais as dindmicas sociais, politicas e historicas mais
amplas. Como os documentarios frequentemente organizam os depoimentos em torno de uma
linha do tempo que narra eventos da ditadura (como prisbes, torturas ou exilios), a
abordagem, neste caso, permite analisar como os narradores estruturam suas experiéncias ao
longo do tempo, evidenciando rupturas em suas trajetrias pessoais causadas por eventos

politicos e conexdes entre episddios individuais e mudancas historicas mais amplas.

A concepcdo que propomos consiste em considerar que ha narrativa de vida a partir
do momento em que 0 sujeito conta a outra pessoa, pesquisadora ou ndo, um
episodio qualquer de sua experiéncia vivida. O verbo ‘contar’ (fazer relato de) € aqui
essencial: significa que a producdo discursiva do sujeito tomou a forma narrativa
(Bertaux, 2010, p. 47)

Segundo Bertaux, uma narrativa de vida € qualquer narrativa em que um sujeito conta
um episodio de sua experiéncia vivida para outra pessoa. O foco estd no ato de contar (narrar),
Ou seja, organizar os acontecimentos de forma a criar uma sequéncia dotada de sentido, com
personagens, contextos e explicacdes, ndo sendo necessario que o relato cubra toda a vida do
sujeito, mas que tenha parte significativa dela, o que implica um recorte e, no recorte da
narrativa, poder selecionar o que se quer narrar.

Diria que Bertaux propde um conceito minimalista de narrativa de vida, pois o que se
visa é o foco em episddios especificos, 0 que contrasta com narrativas que se definem por
exigirem a cobertura de toda a vida do sujeito.

Uma narrativa de vida pode incluir descricdo, explicacdo, avaliagdo e
contextualizacéo, conectando acontecimentos de forma ldgica e estabelecendo relagdes entre
eles, dando sentido a experiéncia. Assim, para um relato ser considerado uma narrativa de
vida, ele deve ultrapassar a simples enumeracdo de eventos, fornecendo uma interpretacdo ou
um significado. Esse aspecto é essencial, pois busca-se estabelecer como as experiéncias
individuais refletem e interagem com as estruturas sociais e 0 momento politico existencial.

Bertaux faz uma distincdo entre narrativa de vida e outros géneros, como a
autobiografia, destacando que a narrativa de vida é parcial, orientada e situada, enquanto a

autobiografia é mais abrangente e reflexiva. O autor também enfatiza a distingdo entre a
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historia real da vida de uma pessoa (a sequéncia de eventos e experiéncias que ela viveu) e a
narrativa dessa vida, que é a reconstrucdo narrativa oferecida pelo sujeito em um contexto
especifico (como uma entrevista). Geralmente € um relato orientado, com questdes
especificas, ndo se tratando de um relato com uma descricdo completa e neutra, mas
funcionando como uma janela para as relagdes sociais, praticas e estruturas de poder que
circundam o sujeito. Neste sentido definido, a narrativa de vida é estruturada em torno de uma
linha do tempo (estrutura diacrdnica) que conecta eventos, situacdes e interacdes. Essa linha
ndo € linear, mas sujeita a reorientacOes e rupturas causadas por forcas sociais, culturais e
historicas. E ao se comparar relatos de diferentes sujeitos em situacdes semelhantes, é
possivel identificar padrdes e dindmicas sociais que transcendem a individualidade.

Como se vera mais a frente, nos documentarios muitos dos depoimentos incluem,
entre outros temas, descri¢fes detalhadas de praticas concretas, como estratégias usadas para
resistir a repressdo, sobreviver ao encarceramento ou & vida no exilio. Sdo narrativas que
podem ser analisadas como relatos de individuos que vivenciaram e atuaram em contextos de
violéncia e controle autoritario, e revelam, entre outras coisas, a ldgica de acdo imposta por
essas condicdes. Sdo, assim, narrativas que oferecem insights sobre as condi¢des objetivas
que moldaram as experiéncias relatadas: como funcionavam na pratica 0s mecanismos
institucionais da repressédo (como os DOI-CODI); como os sujeitos percebiam e enfrentavam
a vigilancia e o medo impostos pelo regime; quais redes de apoio social ou resisténcia foram
criadas, etc. Comparando os depoimentos, € possivel observar recorréncias, como
experiéncias similares em relacdo a eventos especificos (prisdes, desaparecimentos, torturas,
relagdo com familiares, etc.), formas de comunicacgéo e resisténcia, 0os impactos ou sequelas
de longo prazo, como, por exemplo, consequéncias fisicas e emocionais das torturas e a
ressignificacdo da militancia. Cabe destacar que as narrativas de vida presentes nos
documentarios possibilitam captar as transformacdes biograficas que o golpe de 1964 e os
anos seguintes trouxeram. Fato que permite explorar como 0s depoentes ndo apenas viveram,
mas também interpretaram e ressignificaram suas experiéncias.

Nesta perspectiva, Betaux (2010, p. 48) observa que:

Multiplicando-se as narrativas de vida de pessoas que se encontram ou se
encontraram em uma situagcdo social similar ou participando do mesmo mundo
social, e centrando seus testemunhos sobre esses segmentos, procura-se enriquecer
o0s conhecimentos adquiridos por suas experiéncias diretas sobre esse mundo ou essa
situacdo, sem por isso se sentir preso na necessaria singularidade, nem na natureza
inevitavelmente subjetiva da narrativa que dela seré feita.

Relacionando-se vérios testemunhos sobre a experiéncia vivida de uma mesma
situacdo social, por exemplo, serd possivel superar suas singularidades para
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alcancar, por construcdo progressiva, uma representacdo sociol6gica dos
componentes sociais (coletivos) da situag&o.

O que ¢é significativo na metodologia da narrativa de vida é ela poder funcionar como
ferramenta que transforma experiéncias individuais em entendimento historiogréfico coletivo.
Essa abordagem ndo descarta a subjetividade e a singularidade de cada narrativa, mas as
utiliza como pontos de partida para desvendar padrdes sociais e processos estruturais mais
amplos. Assim, a singularidade ndo é um obstaculo, mas um recurso, em que cada relato é
unico porque reflete a experiéncia pessoal do sujeito. No entanto, essa singularidade né&o
limita a analise, pelo contrério, ela oferece detalhes ricos e especificos sobre como os
individuos interagiram com suas circunstancias sociais. A subjetividade das narrativas, longe
de ser uma barreira, fornece uma janela para compreender como as pessoas perceberam e
responderam as estruturas sociais que as cercavam. E, ao reunir varias narrativas sobre uma
mesma situacdo social, é possivel superar o isolamento do individual e identificar aspectos
compartilhados que indicam tendéncias coletivas, fato que minimiza o efeito de ilusdo
biogréfica identificado por Bourdieu. A multiplicidade atua como chave para o coletivo. Por
exemplo, ao ouvir diversos relatos sobre a repressdo politica, padrdes podem emergir, como a
forma sistematica com que o Estado reprimiu determinados grupos ou a maneira como as
pessoas resistiram ou a tendéncia de seguir um roteiro narrativo que acaba configurando uma
narrativa hegemonica.

As narrativas de vida sdo mais do que historias pessoais; quando analisadas em
conjunto, ajudam a revelar as estruturas, processos e relacbes que moldam as experiéncias
humanas em um contexto especifico, refletindo a natureza dindmica da vida social. Sdo, neste
sentido, expressdes de experiéncias mais amplas, que se relacionam com contextos sociais,
histéricos e culturais. Ao trata-las a partir de uma abordagem coletiva, rejeitando a ideia de
isola-las como historias exclusivamente individuais, torna-se possivel reconhecer em cada
narrativa de vida parte representativa de um mundo. O ponto aqui € apontar para a
interdependéncia e a comunicacdo entre experiéncias individuais e coletivas, j& que a
individualizagdo excessiva obscurece as conexfes estruturais e coletivas presentes em
qualquer narrativa. Sem ignorar suas particularidades, nenhuma narrativa existe isoladamente.
Todas estdo interligadas em um tecido social maior, e sua analise deve buscar estabelecer
didlogos entre diferentes experiéncias e perspectivas em vista da universalizacdo da
experiéncia humana enquanto uma rede de significados que circulam entre sujeitos e grupos.
Embora pessoais, as narrativas de vida sdo sempre atravessadas por dinamicas coletivas que

as vinculam a outras experiéncias. Aqui ressoamos a proposta de Bertaux de conectar as
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narrativas individuais as estruturas sociais mais amplas, mas com o propdésito de fazer com
que, como ja dissemos, cada narrativa funcione como uma peca de um quebra-cabe¢a maior,
que juntas formam uma espécie de narrativa coletiva.

Mas esta articulacdo entre biografia e estrutura ndo deve implicar na subsuncdo do
individuo, mas na mediacdo (BOURDIEU, 1996; GIDDENS, 1996). A narrativa individual
ndo é um reflexo passivo da sociedade, mas o lugar onde as estruturas sdo vividas,
apropriadas, negociadas e, por vezes, tensionadas. O ponto ndo € reduzir trajetorias a estudos
de caso, mas compreendé-las como pontos de observacédo privilegiados das relacfes sociais.
Cabe argumentar também que o quebra-cabeca ndo representa uma figura ja conhecida, mas
uma configuracdo que emerge do proprio trabalho interpretativo. A totalidade ndo antecede as
pecas, ela é construida a partir da articulacdo entre elas. Trata-se menos de subsumir o

singular ao estrutural e mais de produzir inteligibilidade relacional.

1.6 Quando uma narrativa de vida ganha um estatuto a mais

A valorizacdo das narrativas de vida, das histdrias de vida e dos relatos pessoais é
central em diversas correntes tedricas e metodologicas, especialmente aquelas que buscam
compreender, a partir do individuo, os contextos sociais e histéricos mais amplos. (Velho,
2006; Avelar, 2010; Levi, 2016). Apenas a titulo de exemplo, a etnografia, como praticada
por figuras como Clifford Geertz (1978), valoriza o relato pessoal como meio de acessar as
experiéncias vividas dentro de culturas especificas. O enfoque etnografico permite a coleta e
analise de narrativas pessoais dentro de contextos culturais, com uma énfase na compreensao
subjetiva do ser humano em seu ambiente social.

A sociologia interacionista, especialmente no trabalho de Erving Goffman (2002),
enfatiza como as interacdes sociais moldam a identidade pessoal. Goffman propds a ideia de
teatro social, em que os individuos, por meio de suas narrativas e performances, criam e
recriam suas identidades. As vidas pessoais sdo aqui valorizadas como instrumentos para
analisar como os individuos se apresentam socialmente.

Na historiografia, as histdrias de vida e os relatos pessoais ganharam grande destaque
principalmente a partir da segunda metade do século XX, quando novas abordagens
comegaram a emergir, desafiando as narrativas tradicionais dominadas por grandes eventos e
figuras historicas. A micro-historia, representada por autores como Carlo Ginzburg, foca no

estudo de casos especificos e aparentemente menores, mas que revelam importantes
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dindmicas sociais e historicas. Ginzburg, ao utilizar relatos pessoais e fontes locais, busca
entender contextos mais amplos de um periodo historico.

Em seu conjunto, sdo abordagens que permitem explorar as vidas individuais de
maneira mais detalhada, valorizando as narrativas que se entrelacam com as estruturas sociais
e culturais maiores. Em detrimento das criticas feitas, justas ou ndo, essas correntes enfatizam
que os relatos de vida e as historias pessoais sdo essenciais para entender a historia de maneira
mais inclusiva e complexa, permitindo uma visdo mais profunda da experiéncia humana em
contextos historicos. (CARNEIRO, 2022).

Se o problema central se encontra na dificil conciliagdo de abordagens que sejam ao
mesmo tempo fiéis a singularidade de cada trajetdria e capazes de estabelecer conexdes com
fendmenos sociais mais amplos, o0 que assistimos nas Ultimas décadas foi que surgiram
diversas abordagens com o objetivo de dar mais valor aos relatos individuais. Mas nada disso
se passou sem criticas. Como vimos, Pierre Bourdieu chama atencédo para a ilusdo biografica,
que busca impor uma narrativa teleoldgica sobre o percurso de vida de um sujeito, atribuindo
a ele um sentido que sé é encontrado a partir da sua situacdo atual.

Mas, seja como for, ha uma situacdo que clama por outros cuidados. Em contextos que
envolvam violéncia politica, trauma coletivo ou violagdo de direitos, como os ocorridos
durante ditaduras, as narrativas de vida extrapolam o campo das memdrias pessoais e
adquirem um estatuto ético, politico e epistemoldgico com um grau de significado diferente.
Deixam de ser apenas relatos sobre 0 que aconteceu para se tornarem registros insubstituiveis
de uma vivéncia singular que remete a experiéncia coletiva de uma sociedade tomada por um
evento extremo. Estes relatos, ao serem proferidos, ganham o estatuto de testemunhas,
inscrevendo-se no campo do inadidvel, como aquilo que precisa ser dito, escutado e
reconhecido.

Como testemunhas ganham forca politica e juridica. Em processos de justica
transicional, como comissfes da verdade ou tribunais internacionais, os testemunhos
assumem centralidade ndo apenas como provas, mas como enunciados de valor sobre a dor
vivida, a responsabilidade do Estado e os efeitos persistentes da violéncia. Assim, assumidas
como testemunhas em julgamentos, as narrativas de vida marcam a passagem do trauma
individual para a esfera pablica da reparacédo, criando espaco para o reconhecimento e para a
responsabilizacdo. A narrativa de vida como testemunha, torna-se, nesse sentido, ndo so
memoria, mas também acusacéo e dendncia.

Reconhecer as narrativas de vida como testemunhos em contextos de eventos

extremos impde uma série de implicacOes politicas, éticas e memoriais. 1sso se deve ao fato
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de que aquele que fala sobre sua experiéncia na ditadura ndo € apenas alguém que rememora,
é alguém que testemunha o que muitos ndo viram, ou se recusaram a ver. Esse testemunho,
portanto, é politico, porque rompe com o siléncio imposto; é ético, porque se dirige a um
outro na expectativa de escuta; e € memorial, porque desafia 0o esquecimento. E quais as

implicacdes disso? E o que discutimos a seguir.

1.6.1 O testemunho e o testemunho negativo

Giorgio AGAMBEN (2008) aborda a figura da testemunha em seu livro O Que Resta
de Auschwitz como uma parte central de sua reflexdo sobre o Holocausto e suas implicagdes
éticas e politicas. Ele critica a ideia convencional de testemunha como alguém que estava
presente e que pode fornecer um relato direto dos eventos, argumentando que a testemunha
tradicional ndo é suficiente para compreender a verdadeira natureza do Holocausto e suas
consequéncias. Ao desafiar a nogéo tradicional de testemunha, convida-nos a repensar o que
significa testemunhar sobre e diante de eventos tdo extremos.

Agamben sustenta que a verdadeira testemunha € aquela que reconhece a
impossibilidade de testemunhar completamente o que aconteceu (no caso que discute, em
Auschwitz). Ele enfatiza que o Holocausto representa um evento tdo extremo e
incompreensivel que desafia qualquer tentativa de representacdo ou entendimento pleno. Por
conta disso, ele faz uso do termo “testemunha negativa” para descrever esse tipo de
testemunha, qual seja, alguém que testemunha nédo apenas o que foi, mas também o que nédo
pode ser testemunhado, as lacunas e vazios deixados pela experiéncia, 0 que ndo tem como
ser dito. Além disso, todos nés, como seres humanos, que herdamos essa histdria, somos
chamados a testemunhar de alguma forma. Ele destaca a responsabilidade moral de lembrar e
refletir sobre aquele evento, ndo apenas como um evento histérico distante, mas como um
alerta sobre os perigos do poder, da excluséo e da desumanizacéo.

Quando langamos a abordagem de Giorgio Agamben sobre a testemunha ao contexto
da ditadura e os eventos a ela relacionados, como as torturas dos presos politicos, 0s
desaparecimentos forcados, vérias reflexfes e paralelos podem ser feitos. Claro que nédo se
trata de comparar acontecimentos, mas de fazer uso do referencial tedrico e metodologico
para pensar questdes que nos sdo caras.

A ditadura ocorrida no Brasil foi marcada por atrocidades e violagdes dos direitos a
ponto de incluir execugdes extrajudiciais por agentes oficiais. Nessas circunstancias, muitas

vitimas ndo sobreviveram para testemunhar diretamente sobre o que sofreram. No entanto,
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suas auséncias, 0s vazios em suas historias e as lacunas em suas narrativas de vida também
podem ser considerados formas de testemunho negativo. Essas auséncias sdo testemunhas das
violacdes sistematicas das praticas do Estado sobre seus cidaddos. Assim como Agamben
destaca a responsabilidade moral de lembrar e refletir sobre o Holocausto, 0 mesmo
imperativo pode ser aplicado a ditadura. A sociedade tem a responsabilidade de ndo esquecer
os horrores do passado, reconhecer as vitimas e confrontar as estruturas de poder que
permitiram tais atrocidades. Isso implica ndo apenas lembrar das vitimas que testemunharam
diretamente, mas também honrar aqueles que ndo puderam testemunhar devido a morte,
desaparecimento ou incapacidade de falar sobre suas experiéncias.

Um ponto relevante é o desafio da representacdo e os limites da linguagem. Da mesma
forma que Agamben questiona a capacidade da linguagem e da representacdo em capturar
completamente o Holocausto, a representacdo das experiéncias de tortura e opressao durante a
ditadura também enfrenta desafios semelhantes. Muitas vezes as vitimas lutam para expressar
o inexprimivel, enfrentando dificuldades em transmitir a magnitude do sofrimento vivido.
Isso destaca a importancia de abordagens sensiveis e respeitosas para ouvir e registrar essas
historias, bem como reconhecer as limitacGes da linguagem em retratar a complexidade das
experiéncias. Portanto, ao aplicar a perspectiva de Agamben sobre a testemunha ao contexto
da ditadura, destacamos a necessidade de reconhecer as vitimas, tanto as que testemunharam
diretamente quanto aquelas cujas vozes foram silenciadas pela violéncia do Estado.

1.6.2 Narrativa de vida e testemunho

Como visto, uma narrativa de vida organiza experiéncias pessoais dentro de um
espaco de tempo, conectando-as a contextos sociais e histéricos mais amplos. Sua fala pode
carregar o peso de uma experiéncia-limite e, quando ocorre, pode se configurar em um
testemunho, ou o lugar onde a dor busca linguagem, e onde a linguagem tenta, mesmo que de
forma precaria, dar conta do inominavel. Ao escutar esses testemunhos, ndo estamos apenas
diante de um relato: estamos diante da presenca de uma ferida que ainda pulsa.

Neste sentido, o que se propde é entender a narrativa de vida sobre a ditadura presente
nos documentarios como possivel testemunha, mesmo reconhecendo suas limitagbes em
capturar o “indizivel” ou o que ficou fora do alcance direto do narrador. O testemunho,
especialmente em contextos de eventos extremos, como definido por Agamben, vai além da
narrativa pessoal: ele é um ato ético e politico que carrega o peso da experiéncia individual e

sua impossibilidade de ser completamente representada.



67

Ambos o0s conceitos possuem em comum a ideia de que relatos individuais podem
revelar experiéncias significativas, mas também enfrentam limites em sua capacidade de
capturar plenamente a realidade. Em Agamben, o testemunho auténtico muitas vezes emerge
de lacunas: aquilo que ndo pode ser dito ou registrado, como o testemunho dos mugulmanos
em Auschwitz. O testemunho, entdo, é também uma auséncia, um reconhecimento do que foi
perdido ou silenciado. Na narrativa de vida, a lacuna também esta presente. Embora ela
busque uma coeréncia narrativa, sempre havera experiéncias que escapam a capacidade de
verbalizacdo ou organizacdo linear. Mas, em ambas, as lacunas ndo sdo apenas falhas, mas
espacos de significado que apontam para os limites da linguagem e da memoria.

A narrativa de vida estd enraizada na subjetividade do narrador, que interpreta os
eventos vividos a luz de suas perspectivas e emocgdes. Isso a torna rica em detalhes
individuais, mas é também potencialmente parcial ou seletiva. Ja o testemunho carrega a
responsabilidade ética de representar eventos extremos, mesmo quando o narrador é
consciente de suas limitacbes em fazé-lo.

A narrativa de vida é frequentemente utilizada como ferramenta metodoldgica para
revelar como experiéncias individuais se conectam a padrdes e estruturas sociais. Ao
comparar multiplas narrativas, pode-se construir um retrato coletivo de um grupo ou periodo
histérico. O testemunho, por sua vez, parte de experiéncias pessoais para alcancar um
componente coletivo ao convocar a memoria e busca situar o individuo dentro de um contexto
mais amplo de sofrimento ou resisténcia. Novamente, ambos 0s conceitos podem funcionar
como pontos de partida para compreender dinamicas coletivas. A narrativa de vida pode
funcionar como testemunho ao trazer vozes singulares que ampliam a compreensdo de
determinados eventos.

A narrativa de vida frequentemente organiza relatos fragmentados ou dispersos em
uma estrutura compreensivel, servindo como uma ponte entre o individuo e o coletivo. Na sua
forma, o testemunho pode ser cadtico, com dificuldades de expressao ou memorias
fragmentadas. A narrativa de vida, nesse caso, pode ajudar a dar forma ao testemunho, sem
apagar sua complexidade. Ou seja, a narrativa de vida é um meio para o testemunho, ajudando
a torna-lo acessivel e compreensivel.

Claro que cuidados em relacionar a narrativa de vida e testemunho devem ser
tomados. Eles se complementam, mas também apresentam tensdes. Enquanto a narrativa de
vida busca organizar e conectar experiéncias individuais ao coletivo, o testemunho carrega o

desafio ético de lidar com o que é impossivel de ser totalmente representado. Conciliar ambos



68

requer uma abordagem que respeite as singularidades individuais, reconhega as lacunas dos

relatos e valorize o papel da memdria na preservacao de eventos extremos.

1.6.3 O testemunho e a ilusdo biogréafica

Outro ponto que merece atencdo e cuidado diz respeito a relagdo entre ilusdo
biografica e testemunho. A relagdo apresenta tensbes e intersecdes que revelam aspectos
fundamentais sobre a construcéo e a representacdo da experiéncia humana, especialmente em
se tratando de memoria e eventos extremos.

Como ja discutido, a ilusdo biogréfica aponta para uma critica a tendéncia de organizar
a vida de um individuo como uma narrativa linear, coerente e teleoldgica, argumentando que
essa pratica pode ignorar as contradicdes, aleatoriedades e complexidades da experiéncia
humana. A ilusdo estaria no trato da biografia como um reflexo direto da realidade, quando,
na verdade, ela é uma construcdo posterior, influenciada por condi¢des sociais e culturais. Ja o
testemunho reconhece e assume as lacunas e fragmentacGes da experiéncia, especialmente em
eventos extremos. O testemunho ndo tenta oferecer uma narrativa completa ou logica, mas
reflete a impossibilidade de representar plenamente o vivido.

Ao contrario do que a ilusdo biogréfica tenta criar, o testemunho rejeita a ideia de uma
narrativa totalizadora. Enquanto a ilusdo biografica busca articular uma trajetoria coerente,
mas falha, o testemunho exp@e a fragmentacdo e o ndo-dito como parte de sua configuracao.
A diferenca fundamental, como vemos, esta na abordagem: o testemunho aceita e trabalha
com lacunas, reconhece sua propria incapacidade de capturar a totalidade da experiéncia,
valorizando a honestidade sobre o que néo pode ser dito e destacando o papel da auséncia e da
impossibilidade de dizer certas coisas.

Bourdieu sugere que as biografias individuais devem ser interpretadas a luz das
estruturas sociais que as moldam. A biografia ndo é um fendémeno isolado, mas um reflexo
das dindmicas coletivas e das condic¢Ges sociais. Em Agamben, o testemunho de eventos como
Auschwitz transcende o individual para se tornar um legado coletivo. A memoria do evento
ndo pertence apenas ao sobrevivente, mas a toda a humanidade, como um chamado ético e
politico. O que vemos é gque os dois autores destacam a necessidade de conectar o individual
ao coletivo.

A critica de Bourdieu é um alerta para os riscos de se simplificar ou idealizar
trajetérias de vida, criando narrativas que atendem a interesses sociais ou politicos

especificos. Agamben, por sua vez, chama a atencdo para a responsabilidade de lembrar e
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representar o que é indizivel, sem tentar reduzir ou romantizar o evento. Ou seja, ambos
também apontam para a necessidade de uma abordagem ética na construcdo de narrativas, que
reconheca tanto os limites quanto as implicacGes das representacdes.

Podemos conceber e usar a critica a ilusdo biografica como um alerta para o cuidado
necessario na construcdo de testemunhos. Narrativas que reconhecem suas limitagdes, como
propde Agamben, podem evitar a armadilha de buscar coeréncia onde ela ndo existe. Dai que,
se sabendo dos limites apontados pela ilusdo biografica, se pode partir para uma
ressignificacdo do que é narrado, entendendo que 0 que estd em jogo é a representacdo da
realidade e seus limites. O testemunho desafia as pretensdes de completude e linearidade da
biografia, enquanto a critica a ilusdo biogréfica reforca a necessidade de uma abordagem ética
e consciente ao lidar com experiéncias humanas. Integrar os dois conceitos significa
reconhecer as tensdes entre organizacdo narrativa de vida e autenticidade, trabalhando para

criar representagfes mais honestas e respeitosas da complexidade da experiéncia humana.

1.7 Memé6ria e narrativa de vida

Entre uma situacdo social ou um acontecimento e a maneira pela qual eles séo
vividos no momento pelo sujeito, por exemplo, se interpbem seus esquemas de
percepcdo e de avaliacdo. Entre a memorizacdo das situaces, acontecimentos e
acles e sua evocagéo ulterior se interpe a mediagdo das significagdes que o sujeito
Ihes atribui retrospectivamente, através da totalizacdo mais ou menos reflexiva que
fez de suas experiéncias (totalizacdo que ndo pode deixar de levar em conta as
percepcdes e avaliagdes destes mesmos acontecimentos ou atos por seus préximos).
Entre 0 que ele viveu e totalizou e o0 que consente dizer hoje se interpdem ainda,
outras mediagBes. (Bertaux, 2010, p. 51)

Neste ponto, sera de grande significado para este trabalho explorar as relagdes entre a
memoria e a construcdo narrativa de experiéncias vividas, ou narrativas de vida. Seguindo
ainda as orientacdes de Bertaux, vamos iniciar entendendo a memdria como uma das varias
mediagOes subjetivas e culturais que influenciam o modo como o0s sujeitos transformam suas
experiéncias em narrativas, embora a pretensdo seja a de ir além e colocar a memoria em
outro patamar de significado e valor.

A memoria pode ser pensada como o trabalho de um curador de museu, que seleciona
quais obras entram na exposi¢ao, organiza a disposicao delas no espaco e a sequéncia em que
0 visitante as encontra, e ressignifica essas obras ao coloca-las em um novo contexto, por
exemplo, juntando pinturas de épocas diferentes para contar uma narrativa especifica ou
provocar novas interpretacoes. Entre o acontecimento original e sua evocagdo posterior, a

memoria seleciona, organiza e ressignifica os eventos, frequentemente influenciada por outros
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fatores, como esquemas de percepcdo e avaliagdo - ou 0 modo como o sujeito percebeu e
avaliou o evento no momento em que ocorreu; os significados retrospectivos - a forma como,

ao longo do tempo, o sujeito atribuiu novos sentidos ao evento.

é seu proprio percurso que 0s sujeitos se esforcam por contar e ndo o de outra
pessoa. A intervencdo das mediagdes sinalizadas ndo afeta a estrutura diacrénica das
situacdes, acontecimentos e acles que balizaram esse percurso. Para empregar uma
metafora, seu ‘desenho’ esta bem restituido; por outro lado, a rememoracgdo pode
modificar retrospectivamente suas cores. (BERTAUX, 2010, p. 52)

O que foi vivido, foi vivido, e nada pode mudar isso. Todavia, a memdria pode alterar
as “cores” dos eventos (a maneira como eles sdo interpretados e lembrados). Ela tende a
preservar o “desenho” ou a estrutura basica da sequéncia de acontecimentos, o que implica
gue a memoria ndo anula a veracidade ou o valor das narrativas de vida, mas as apresenta de
forma reinterpretada.

Vemos como Bertaux rejeita ver a memaoria como uma construcdo apenas subjetiva, da
mesma forma que entende que as narrativas de vida sdo essencialmente reconstrucoes
discursivas e, portanto, desconectadas da realidade vivida. Pensar, assim, seria, segundo ele,
pensar de modo extremado, argumentando que, embora a memoria introduza mediagdes
subjetivas, ela ndo impede que as narrativas de vida revelem nulcleos comuns que
correspondem a dimensdo social da experiéncia. Quando se trabalha com vaérias narrativas de
vida sobre a mesma experiéncia social, é possivel compara-las para minimizar as
“colorizagdes retrospectivas” introduzidas pela memoria individual e identificar um ndcleo
comum, centrado nos fatos e praticas compartilhados, em vez de nas representaces
individuais. Assim é possivel minimizar os efeitos da ilusdo biogréfica e se aproximar dos
eventos. A memoria, nesse contexto, ndo é uma limitacdo, mas uma ferramenta que, se
analisada criticamente, contribui para a construcdo do conhecimento a respeito de

determinados eventos. Mas isso sera explorado no préximo capitulo.
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CAPITULO 2
UM CAPITULO SOBRE MEMORIA

2.1 Era um estado de excegdo

N&o se trata aqui de refazer, por meio dos documentarios, um relato dos anos de
ditadura, mas de situar o sentido que as memdrias sobre o periodo podem ter em vista de suas
mobilizacbes nos documentarios. Nosso esforco busca mapear, nessas obras, 0s
desdobramentos da memdria sobre o periodo recortado desde o golpe que derrubou Jodo
Goulart (1961-1964) até os cinco mandatos militares, identificando tanto os fios condutores
gue unem esses momentos quanto os pontos de tensdo que os diferenciam. Mais do que
simples espelhos da realidade politico-social vivida pelos protagonistas, esses documentarios
funcionam como agentes de intervencdo no presente, oferecendo multiplas leituras (e
releituras) de um periodo em que a disputa pelo poder se exerce também como luta pelo
monopolio das memdrias.

Hobsbawm (1998) chama atencdo para o fato de que o passado ndo é um arquivo
morto guardado em prateleiras, mas que vive dentro de nds e das nossas instituicGes,
orientando crencas, praticas e expectativas. O passado funciona como um elemento sempre
presente na consciéncia humana, tanto que nossa identidade individual e coletiva se constroi
sempre em relacdo ao que ja aconteceu, seja para afirmar continuidade, seja para marcar
ruptura. Da mesma forma, as organizacgdes politicas, as hormas sociais e os valores culturais
ndo brotam do zero, todos carregam impressdes do passado, que Ihes conferem sentido e
autoridade. Diante disso, o verdadeiro desafio que Hobsbawm aponta para o historiador ndo é
apenas descobrir o que de fato ocorreu, mas entender como as sociedades formam seus
sentidos do passado. Ou seja, como certos episddios sdo lembrados ou esquecidos, em quais
narrativas oficiais eles se tornam fundadores de identidades e de que maneira esses usos
mudam quando mudam o0s interesses de grupos sociais ou as conjunturas politicas,
econdmicas e historicas.

Na sua abordagem, Hobsbawm nos convida a ver o historiador como alguém que
estuda ndo s6 os eventos, mas, sobretudo, os processos pelos quais esses eventos se
transformam em simbolos e narrativas que estruturam nossa visao de mundo. E, ao identificar
as transformacOes desse sentido do passado, podemos compreender melhor como as

sociedades se legitimam e reinventam a si mesmas ao longo do tempo.
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Um desses eventos e 0S processos que se seguiram a partir dele e que transformaram
profundamente o Brasil foi 0 golpe e a consequente ditadura apds 1964. Ndo sem motivos que
as memorias presentes em documentarios sobre o periodo mostram com frequéncia as
caracteristicas do estado de excecdo no qual os militares colocaram o pais. Revelam, por meio
de relatos, imagens de arquivo e registros, a repressdo e 0s mecanismos usados para quebrar a
normalidade juridica e os modos como a violéncia de Estado se institucionalizou. S&o
producdes audiovisuais que funcionam como roteadores de memdrias que evidenciam a
quebra da ordem democratica e o0 uso sistematico da repressdo como forma de governo.

No conjunto dos documentérios, vemos como os militares substituiram o império da
lei pela légica da forga, prendendo, torturando e matando sem amparo legal. A promulgagédo
do Ato Institucional n.° 5 (1968), por exemplo, é frequentemente retratada como o marco da
radicalizacdo do regime, no qual o Executivo passou a governar por decretos autoritarios, com
fechamento do Congresso, cassacGes de direitos politicos e censura prévia a imprensa,
elementos classicos do estado de excecdo, conforme definido por Giorgio Agamben (2004),
em que o poder soberano se exerce justamente ao suspender o direito.

Documentarios como Que bom te ver viva (1989), Pastor Claudio (2018) e Caparao
(2006), por exemplo, reconstituem uma memoria do terror e da arbitrariedade, revelando a
maquina de violéncia que se ocultava sob o discurso de ordem e seguranga nacional. Os
documentérios ndo apenas resgatam memorias, mas, sobretudo, e isso é importante, revelam a
prépria natureza do regime como um governo de excecdo, que suspendia seletivamente os
direitos e instaurava 0 medo como método de controle social.

O estado de excecdo aparece nos documentarios no uso indiscriminado da tortura; no
sequestro, no posterior assassinato e no desaparecimento dos corpos de opositores politicos;
no uso de tribunais militares para julgar civis; na exclusdo completa da participacdo popular
nas decisbes do estado; no uso da doutrina de seguranca nacional, tendo a popula¢do como
inimigo em potencial; no estabelecimento do prisioneiro politico e do guerrilheiro como
sujeitos sem direitos claros; no uso de poderes paralelos agindo nos bastidores, exercendo
influéncia e poder de forma ilegal; no uso de oficiais e carros sem identificagdo; no uso de
prisioneiros como cobaias em cursos de tortura; no uso de agentes clandestinos operando fora
dos canais legais ou oficiais, muitas vezes ligados a atividades ilicitas ou conspiratorias; e na

cassacao e banimento de opositores politicos.
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2.2 Passado néo é destino

N&o se almejou com este trabalho ir em busca de uma informagdo ainda néo
corrompida pelo tempo ou ainda ndo desgastada pelos debates. Também ndo se tratou de
buscar a verdadeira memoria que estaria no amago dos acontecimentos. S6 uma historia
atrelada a metafisica pode conceber algo tdo idealista. Por isso, ndo se tratou de recuar no
tempo para reestabelecer uma linha de continuidade para além da dispersdo do esquecimento,
ou agir como quem diz: “Vocés ndo estdo vendo, mas ha fios invisiveis que nos prendem
irredutivelmente ao passado, e a memoria € a costura desses fios.” Nao, a memoria ndo € os
fios, mas os buracos no tecido da histdria, que funcionam como buracos de minhocas no
universo das lembrancas. Neste sentido, ndo se trata de mostrar, por meio das memorias, que
0 passado ainda esta la e é bem vivo no presente. A tradicdo faz isso muito bem por meio de
uma conexao invisivel que recobre as geracbes com uma espécie de fio condutor, na
sequéncia de geragOes; dai que vemos o vinculo no presente entre predecessores e Sucessores,
estabelecendo a caracteristica irredutivel para a possibilidade da escrita historica de qualquer
elemento da tradicdo. Todavia, para substituir a linha continua da tradicdo, o que se quer €
entender o que pode sair, 0 que pode emergir dos buracos das memorias.

A memoria é, neste trabalho, o que agita o que parecia estavel e fragmenta o que
supostamente era unido. Usamos a memoria para dissolver a histéria-continuidade ou
tradicdo, mas sem pretender oferecer uma memaria mais verdadeira. Esse modo de encarar a
memoria leva a impossibilidade de o historiador, ou de qualquer intelectual, usa-las para
formular projec6es em relacdo ao futuro. O que se quer, por outro lado, é usar a memoria para
fazer um diagnoéstico do presente, para que, a partir dele, cada individuo possa ter mais
clareza do terreno e se movimentar da maneira que lhe convier.

O conceito de memdria que aqui vamos perseguir pauta-se por uma ideia simples ao
considerar que o passado ndo é destino, ndo é uma sentenca, € um contexto. Embora nossas
experiéncias anteriores influenciem nossa trajetéria, elas ndo determinam irrevogavelmente
nosso futuro. Embora fatores culturais, sociais e historicos sejam atuantes e limitem as
possibilidades, reforcando a ideia de que o passado pesa sobre o futuro, todavia, como a
prépria histéria nos mostra, é possivel desafiar qualquer estrutura opressora, sobretudo
aquelas que acreditam poder determinar o futuro. No mesmo sentido, eventos extremos, como
a ditadura de 1964, podem deixar marcas profundas, mas o passado é um ponto de partida,
ndo um destino inevitavel. Sua influéncia é inegavel; entretanto, a interacdo entre agéncia
individual e participacéo coletiva permite a construgéo de outras possibilidades de vida e de

outras narrativas.
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Como dito, a memoria, no sentido que aqui trabalhamos, ndo coloca o passado como
destino, desafiando a ideia de que o que fomos - como individuos ou como sociedade - define
de forma fixa e inevitavel o que seremos. E verdade que o passado influencia profundamente
0 presente, moldando nossas instituicdes, valores, memdrias coletivas e até formas de
sofrimento (BERGER & LUCKMANN, 2003). O passado nos atravessa, mas nao nos
aprisiona, o que significa dizer que a histéria ndo segue um curso inevitavel, como se
estivessemos presos a uma linha continua de causa e efeito. Sob esta perspectiva, a memoria
aqui ndo é entendida como uma imagem fixa do que foi, mas uma forma de relacionar-se com
0 que foi a partir do que se vive hoje. Por conta disso, podemos lembrar de outra forma, dar
voz ao que foi silenciado, destacar o que foi esquecido, ndo para resgatar uma verdade
perdida, mas para abrir espago para outras formas de dizer e, quem sabe, fazer.

O que passamos a propor é uma abordagem critica sobre o papel da memoéria na
compreensdo histérica. Em vez de tratar a memdria como uma ferramenta para restaurar uma
continuidade com o passado ou garantir a permanéncia de uma tradi¢do, busca-se pensa-la
como uma forca de ruptura, um dispositivo que fragmenta o que parecia uno e abre
possibilidades de reinvencdo. De certa maneira, encontramos-nos proximos de Michel de
Certeau (1998) quando afirma que a memdria ndo esta presa a um tempo especifico, muito
menos limitada ao passado. Ela é algo que atravessa diferentes momentos e néo se fixa em um
unico lugar. A dispersdo dos relatos mostra justamente que aquilo que é lembrado também é
maultiplo e espalhado. Por isso, contrariamente as propostas de Pierre Nora (2012), a memoria
se op0e a ideia de um lugar - ela ndo pode ser contida, no maximo indicada, pois € instavel,
movel e constantemente reinterpretada. A memoria, nesse contexto, esta em transito; nao
guarda, mas desloca; ndo preserva, mas reinventa.

Em oposicdo as concep¢des metafisicas, que buscam uma esséncia escondida no
passado e se ancoram em uma linha temporal homogénea e progressiva, vamos a busca de
uma abordagem que entenda que a memodria ndo é algo desde sempre dado ou fixo, que
permanece inalterada, mas construcdes marcadas por rupturas, deslocamentos e
contingéncias. E nesse sentido que a memaria ndo deve ser mobilizada para reforcar um fio
condutor que liga o passado ao presente, mas para evidenciar os buracos, as auséncias e 0s
esquecimentos que fazem parte do tecido da historia.

Michel Foucault (1992) ja advertia contra o desejo de totalizag@o prdprio das historias
tradicionais, que tendem a apagar as descontinuidades, os desvios e 0s eventos marginais. Em
vez disso, propunha que se revelassem os pontos de fratura e as relagOes de poder néo

percebidas que moldam o presente. Aceitando, como quem aceita uma dica, essa perspectiva,
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buscamos uma nocdo de memdria que ndo se impde, nem se apresenta como reconstruindo
um passado original, mas que opera sobre os fragmentos e as sobras, abrindo espaco para o
novo, para o inesperado, para a alteridade.

Falar de memodria, na forma que estamos propondo, é colocar em movimento as
possibilidades de fazer circular memdrias contra-hegemdnicas que rompam com a tradi¢do
triunfante dos vencedores. Nao se trata de contrapor histéria e memdria, mas de denotar a
memoria um gesto politico, capaz de produzir ndo um espelho do passado, mas uma fissura
por onde possa emergir o inédito na historia. O papel do historiador ou do pensador critico,
nesse horizonte, ndo € o de reconstruir uma narrativa unificada, mas o de criar estratégias para
alinhar memorias no fluxo instavel dos acontecimentos, entendendo-a ndo como um lugar da
permanéncia, mas do movimento — das memarias em transito.

A forca politica que acreditamos que as memaorias possuem se encontra no interrogar e
na possibilidade de inventar outras formas de narrar e habitar o tempo, adquirindo no seu
movimento mais forca politica para tencionar as narrativas que pretendem ser hegemonicas.
Ao propor uma (re)leitura do papel da memoria a partir de uma perspectiva dinamica, estamos
criticando o uso passivo ou nostalgico da memoria, aquele que se limita a repetir o passado e
a reafirmar tradi¢des que ja perderam vitalidade ou que ndo respondem mais as urgéncias do
presente. Assim, em vez de olhar para o passado com reveréncia cega, procuramos utilizar a
memoria como ferramenta critica e criativa. A memdria ndo como algo que garante
continuidade ou que resgata uma verdade essencial, mas que vem como forca de ruptura,
descontinuidade e criacdo de novas possibilidades de questionamento do presente.

Mas uma adverténcia deve ser feita: ndo se trata de buscar uma informacéo ainda néo
corrompida pelo tempo ou ainda nao desgastada pelos debates, como se fosse possivel chegar
a verdadeira memoria de um acontecimento, por exemplo. Acreditar que haja uma memoria
verdadeira, intacta, pura, que poderia ser descoberta se cavassemos fundo o suficiente na
historia, € uma visdo idealista que s6 faz sentido dentro de uma concepcdo metafisica desta
mesma histdria, ou seja, seria alimentar a crenca de que existe um sentido ultimo, um fio
oculto, uma verdade absoluta no passado.

Como dito acima, ndo se trata de buscar uma continuidade ou agir como quem acredita
haver fios invisiveis que nos prendem irredutivelmente ao passado e devemos nos agarrar a
eles. A histdria ndo € uma linha continua, que une passado e presente por meio de um fio
condutor. A memdria ndo é os fios, mas 0s buracos no tecido da historia, ou seja, a memoria

ndo é aquilo que costura a histéria, mas aquilo que a perfura, isso porque, para substituir a
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linha continua da tradicdo, o que devemos procurar entender é o que pode emergir como o
inédito, o singular, o esquecido ou o marginalizado.

Ao contrario de conservadora, tratamos a memaoria como tendo o potencial de abalar
certezas, romper continuidades e revelar tensdes e contradi¢cbes onde se supunha haver
unidade e harmonia. Em vez de tratd-la como um instrumento de reconcilia¢cdo com o passado
ou de preservacgdo da tradicdo, a memoria serd entendida como uma forca de descontinuidade
e invencao, entendendo-se que ela ndo garante uma narrativa estavel da histéria, mas que abre

fendas por onde novas compreensdes do tempo, do poder e da identidade podem emergir.

2.3 A memdria como um didlogo com o irrepetivel

Entendemos a historia, assim como Michel de Certeau (1998), ndo como uma simples
exposicdo objetiva de fatos, mas como um processo interpretativo e discursivo. Para ele,
escrever a historia envolve sempre uma operacao que envolve escolher, organizar e interpretar
acontecimentos do passado, de forma que essa escrita esteja ligada tanto ao tempo presente
guanto a perspectiva de quem a elabora. Ndo assumimos o papel de historiador que deve criar
uma narrativa coesa e idealizada, que una todas as memorias numa “narrativa verdadeira”. Ja
que assumimos a histéria como imprevisivel, descontinua e fragmentada, vemos que o
trabalho possivel e necessario € o de inventar estratégias criativas de organizacdo, ndo para
criar uma verdade, mas para dar sentido politico e tatico as memorias, alinhavando-as sem
fixa-las. Se a construcdo de uma linearidade e totalidade narrativa € um trabalho impossivel,
faz-se premente reconhecer a necessidade de certa costura interpretativa das memorias, ainda
que provisoria. Por conta disso, ndo assumimos o papel do historiador como o guardido de
uma verdade Unica ou de uma heranca nobre ou um costureiro da verdade que apaga 0s
conflitos e as rupturas para contar uma historia linear; pelo contrario, reconhecemos as falhas
do tecido da meméria, mas vendo seu potencial tatico-politico na producdo de sentidos no

meio do fluxo incerto dos acontecimentos.

Um acontecimento destaca-se sobre o fundo da uniformidade; € uma diferenca, uma
coisa que nao podemos conhecer a priori: a histéria é filha da memdria. Os homens
nascem, comem e morrem, mas somente a histdria pode ensinar-nos a suas guerras e
os seus impérios. (VEYNE, 1971, 15)

Se, como aponta Veyne, a historia emerge da memoria para destacar acontecimentos

singulares que rompem com a uniformidade da existéncia humana cotidiana (nascer, comer,
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morrer), sendo incapaz de prever tais eventos a priori, por serem frutos da contingéncia e da
diferenga, entdo a histdria ndo apenas registra o que transcende o ordinario, mas também
revela que o passado, longe de ser mera repeticdo, € um tecido de singularidades construido
pela memdria (coletiva e cultural), que transforma atos efémeros em legados capazes de
instruir e/ou gerar questionamentos. Enquanto os ciclos biol6gicos sdo universais e
repetitivos, guerras e impeérios s6 ganham significados por meio da narrativa historica, que o0s
seleciona, interpreta e preserva como marcas unicas da acdo humana.

A historia €, por essa via, a disciplina das singularidades. Ainda segundo Paul Veyne
(1971), cada acontecimento histérico é Unico, inserido em um contexto especifico, e a tarefa
do historiador é narrar essas singularidades. Sendo seu objeto a variacdo e ndo a
generalizacdo, o historiador estuda as variantes enquanto manifestacfes particulares de acoes
humanas, mas sem nunca alcancar uma suposta esséncia ou verdade universal sobre a
humanidade. Isso implica que a historia nao revela o “homem em si”, mas suas expressdes
contingentes e mutaveis. Da mesma forma, cada evento (como a ditadura de 1964) carrega em
si uma densidade de significados que ndo pode ser reduzidos a categorias gerais (como “A”
ditadura). Mas ndo tenhamos duvidas, a historia, por colocar énfase no acontecimento, nao se
torna uma ciéncia abstrata ou do abstrato, mas uma pratica que se alimenta do concreto. E
esse ponto coloca para a histéria um corte epistemoldgico seco: a histdria ndo visa explicar
tudo sobre o humano; por lidar com fragmentos e singularidades, ndo pode responder a
perguntas como “o que ¢ o homem?” ou “qual ¢ a natureza da guerra?”. Seu papel é mais
pontual: narrar nos acontecimentos como 0s seres humanos agiram, em suas multiplas
variagfes. A historia, assim, se afirma como uma disciplina antipositivista, valorizando a
narrativa explicativa e interpretativa a respeito dos eventos, ao invés da explicacdo causal que
ndo considera a complexidade de cada fenémeno.*

Mas se a histéria, como pontua Veyne, ndo se repete e € somente historia das
variacOes, reforcando a ideia de que o passado ndo é ciclico, mas uma sequéncia de eventos

unicos, como ficam as memorias quando relacionadas aos acontecimentos? Esta pergunta toca

1 A esse respeito, o comentério de Renato Perissinotto (2010, p. 124) é bastante pertinente: “a constatacdo de
uma conexdo funcional entre dois fenémenos ndo representa, ao mesmo tempo, a formulacdo de uma relagdo
causal. Ou seja, o fato de que Y € funcional para Z ndo nos revela a causa de Y. Por sua vez, a identificacdo de
uma relacdo causal por meio do método comparativo ndo pode ser confundida com a elaboracdo de uma
explicacdo causal. A descoberta de que X causa Y nada nos diz sobre como exatamente X causa Y. Como
lembra Stuart Mill, o processo de identificagdo da causa nada tem a ver com o desvendamento do ‘modo de
producdo do fendmeno’. Ou, por outro lado, conexdo funcional, relagdo causal e explicagdo causal sdo trés
coisas distintas. Nesse sentido, como sustentaram o0s marxistas analiticos, somente a identificacdo dos
‘mecanismos’, isto é, da cadeia de agBes e estratégias individuais, poderia abrir a ‘caixa-preta’ e efetivamente
vincular a causa ao efeito, isto é, somente ela poderia fornecer uma explicagdo de tipo causal.”



78

em um ponto crucial da relagdo entre memdria, historia e a ndo ciclicidade do passado. Se o
passado ndo se repete, como sugere Veyne, as memdrias sobre os acontecimentos nédo
necessariamente desaparecem, mas assumem uma funcdo especifica, marcada pela
singularidade e pela interpretacéo.

Da mesma forma que o passado ndo se repete, a memoria ndo é uma cépia dele, mas
uma reconstrucdo seletiva. Mesmo que 0s eventos ndo se repitam, a memoria os revive de
forma simbolica, imaginativa, adaptando-os a novos contextos. Disso resulta que, da mesma
forma que a historia lida com variantes, a memoria individual e coletiva também produz
versdes plurais de um mesmo evento. Cada geracdo reinterpreta o passado a luz de suas
preocupacdes, criando novas camadas de sentido - sem que isso implique repeticdo ciclica. A
memoria ndo existe porque o passado volta, mas porgue ele ndo volta. Sua funcao é preservar
a singularidade do que aconteceu, garantindo que eventos Unicos ndo sejam apagados. A
ditadura de 1964 ndo mais se repetird, mas a memdria dela circulard como um alerta de que
vivemos a sombra da ameaca autoritaria, que é semelhante, mas néo idéntica.

Quando comumente falamos que “a histéria se repete”, confundimos padroes culturais
e sociais (como conflitos de poder) com a repeticdo literal de eventos. A memoria, nesse caso,
ajuda a identificar analogias, mas ndo ciclos. A ascensao do fascismo na Italia e do nazismo
na Alemanha nas primeiras décadas do século XX e a ascensdo da extrema direita no século
XXI1 sdo eventos Unicos e diferentes, mas a memoria do primeiro pode iluminar uma
compreensdo do segundo, sem confundi-los. A ndo ciclicidade do passado ndo anula a
memoria, mas ajuda a definir seu papel. Em vez de servir para antecipar repeticdes, a
memdaria nos lembra que cada evento é irredutivel e o futuro é aberto. Ela pode atua como um
arquivo de singularidades, permitindo-nos aprender com 0 que nunca se repetird, mas cujos
ecos ainda ressoam no presente. Neste sentido, a memdria ndo nega a ndo singularidade do
passado, ela a celebra, garantindo que cada acontecimento permaneca vivo como fonte de
reflexdo.

Se cada evento é dUnico, ao trabalharmos com memorias, devemos evitar
generalizacGes reducionistas. Se pretendermos reduzir, por exemplo, todas as ditaduras as
manifestacOes de uma mesma natureza, apagamos as particularidades de cada uma delas. A
memoria, enquanto tal, tem o papel de preservar a diferenca, ndo de homogeneizar o passado.
A ndo ciclicidade do passado faz da memoria um ato de dialogicidade, ou seja, lembrar &
confrontar-se com o que foi e nunca mais serd. Ndo importa o que tenha acontecido, nada
pode ser desfeito, nada pode ser corrigido, nada se repete, apenas podemos explicar,

interpretar, denotar sentido e fazer uso politico.
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A histéria ¢ narrativa de acontecimentos: tudo o resto dai decorre. Dado que ela é no
conjunto uma narrativa, ndo faz reviver, tal como o romance; o vivido tal como sai
das méos do historiador ndo é o dos atores; é uma narragdo, o que permite eliminar
alguns falsos problemas. Como o romance a histdria seleciona, simplifica, organiza,
faz resumir um século numa pagina e esta sintese da narrativa ndo é menos
espontanea do que a da nossa memdria, quando evocamos os dez Ultimos anos que
vivemos. [...] Este limite é o seguinte: em caso algum o que os historiadores
chamam um acontecimento é agarrado direta e inteiramente; é-0 sempre incompleta
e lateralmente, através dos documentos ou dos testemunhos, digamos através dos
tekmeria, dos vestigios. (VEYNE, 1971, 14)

O passado, por sua natureza evasiva, nao permite uma reconstrucdo completa, cabendo
ao historiador buscar e tentar captar os significados mais profundos dos eventos, mas sempre
dentro de limites. De modo semelhante, a memdria, marcada pelos eventos, também
compartilha essa caracteristica de imprecisdao. Como discute Paul Veyne, o conhecimento
histérico ndo € uma representacdo direta, mas uma construcdo interpretativa. Trabalhando a
partir de documentos, entendidos como vestigios do passado e ndo o passado em si, que
trazem como maior certeza o fato de serem fragmentos incompletos e parciais, sujeitos a
lacunas e erros. Isso faz com que nenhum documento, por mais completo que seja, possa
capturar a totalidade de um evento ou experiéncia passada. Entretanto, e aqui temos um ponto
importante, a histéria vai além dos documentos. E a tarefa do historiador ndo é apenas
compilar documentos, mas construir uma narrativa coerente que os transcenda, interpretando-
os e lIhes dando sentido e coeréncia.

E significativa, a0 modo de Veyne, a ideia de que a histéria ndo pode ser entendida
como uma “fotomontagem”, no sentido de uma reconstitui¢ao fiel do passado. Os documentos
sdo estaticos e limitados; entretanto a narrativa histérica é dindmica e interpretativa. E certo
que o passado ndo pode ser revivido, mas podemos nos aproximar dele mediante uma légica
narrativa. Assim, se a histéria ndo reproduz o passado, ela o conta, organizando os fatos em
uma estrutura légica e explicativa. Aqui entra em cena o papel ativo do historiador,
responsavel por selecionar, contextualizar e conectar documentos e eventos para criar
significado, fato que implica na ndo neutralidade da historia.

Se Paul Veyne estiver correto e se reconhecermos a impossibilidade de acesso direto
ao passado, enfatizando a mediagdo inevitavel da linguagem e da subjetividade, a principal
implicagdo do que aponta é o limite do conhecimento historico, qual seja, a historia passa a
ser lida como verossimil, ndo como verdade absoluta; € uma narrativa interpretativa (diegese),
gue reconhece sua distancia do passado real e evita a ilusdo de reconstitui-lo mimeticamente.

Em vez de mostrar o passado, a histéria busca explica-lo.
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2.4 O historiador é o editor

E o poeta Waly Saloméo quem afirma: “A memoéria ¢ uma ilha de edi¢do”.?

Claro que, considerando o carater poético e reflexivo da afirmagdo, varias
interpretacdes sdo possiveis. Pode-se partir da nocdo de que a memdria ndo € um registro
objetivo dos acontecimentos, mas algo moldado e editado pelas experiéncias, emocdes e
necessidades de quem a acessa. Assim como em uma ilha de edicdo, € montada e remontada
em detrimento do roteiro - selecionam-se fragmentos especificos, ignorando ou transformando
outros. J& que editar implica em escolher, reorganizar e até reescrever partes de algo, a
memoria é apresentada como um processo criativo, em que o sujeito organiza as lembrancas
conforme uma perspectiva, reconstruindo o passado de forma ativa e dinamica.

Waly Salomé&o, sendo poeta, também poderia estar aludindo ao fato de que lembrar €
um ato de reimaginacao, similar ao trabalho do editor que d&a forma ao material bruto. A
memoOria ndo é apenas um registro, mas também uma obra de arte, em que a estética, a
emocao e a intencdo influenciam a forma final.

Para Salomdo, cuja obra muitas vezes mistura poesia, cultura e politica, a ideia de
“editar” a memoria também pode se referir a como narrativas individuais ou coletivas sao
manipuladas ou ressignificadas. A frase destaca o carater maleével, subjetivo e criativo da
memoria, remetendo tanto a experiéncia individual quanto a construcdo cultural do passado.
Deste modo, qualquer um que se proponha, em alguma medida, trabalhar com o conceito de
memoria, precisa considerar a0 menos parte do debate ja produzido sobre o tema, da mesma
forma precisa saber que as pesquisas historiograficas consideram diversos tipos de memodrias,
cada uma com suas proprias caracteristicas e formas de conceituacdo: a memdria individual,
que se refere as lembrancas e experiéncias pessoais de individuos especificos, sendo ela
subjetiva e pessoal e influenciada por fatores como idade, contexto socioecondmico e eventos
pessoais significativos, podendo ser registrada em diarios, cartas, autobiografias e outros
documentos pessoais; a memoria coletiva, aquela compartilhada por um grupo, comunidade
ou sociedade em geral, que é moldada por narrativas compartilhadas, tradi¢Oes, rituais e
simbolos culturais, refletindo a identidade e a experiéncia coletiva de um grupo ao longo do
tempo e que pode ser transmitida oralmente, por meio de tradigdes culturais e praticas sociais;

a memoria cultural, que diz respeito as lembrancas e expressdes culturais de um grupo ou

2 O verso abre o poema "Carta aberta a John Ashbery" e se encontra publicado em: SALOMAO, Waly.
Algaravias: Camara de ecos. In: Poesia Total, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2014.
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sociedade, englobando as tradi¢des, mitos, rituais, artefatos e simbolos que s&o transmitidos e
preservados dentro de uma cultura, desempenhando um papel fundamental na construcéo da
identidade cultural e na transmissdo do conhecimento e valores de geracdo em geracdo; a
memoria institucional, lembrancas e praticas de uma instituicdo ou organizacdo especifica,
abrangendo as tradi¢des, normas, politicas e registros documentais de uma instituicdo, como
empresas, governos, igrejas e escolas; e a memoria historica, que visando reconstruir eventos
e processos histdricos, diz respeito as interpretacbes do passado que sdo reconstruidas e
analisadas através da pesquisa histdrica, sendo ela baseada em evidéncias historicas e
pesquisa académica e sendo conduzida por métodos e por abordagens da historiografia, busca
uma compreensao objetiva, analitica, critica e contextualizada do passado. E, como bem
indica Franca (2008), cada vez mais os discursos da memdria historica sdo um fendmeno
global, especialmente evidente nos paises latino-americanos, sobretudo em vista da violagédo
dos direitos humanos, dos presos politicos desaparecidos e seus filhos e das questBes de
justica e responsabilidade coletiva.

Mas aqui vale uma pausa em um ponto que Franca também chama a atencdo e que
deve ser considerado quando se trabalha com memoria, qual seja, o desafio de distinguir entre
passado mitico e passado real. Essa dificuldade persistente é, sem ddvida, um dos pontos
criticos em qualquer abordagem da memoria, independentemente do contexto. E crucial
reconhecer que tanto o real quanto o mitico podem ser submetidos a mitificacdo, e que o
mitico pode, por sua vez, criar uma sensacao de realidade poderosa. Este apontamento de
Franca € deveras relevante para uma proposta que pretende trabalhar com uma abordagem
midiatica da memadria, no caso de filmes, e a mitificacdo que pode ocorrer na sua diegese de
algum fato, acontecimento ou processo historico. (ROSARIO, 2007; FANTINEL, 2021)

E aqui chegamos a um ponto delicado: se a memdria € uma ilha de edicdo, cabe
questionar como ela faz isso.

“A memoria ¢ seletiva. Nem tudo fica gravado. Nem tudo fica registrado.” (POLLAK,
1992, 203). E isso, a memoria ndo é uma reproducdo completa e fiel de todas as experiéncias
e informagdes que vivemos ou encontramos; pelo contrario, a memoria € um processo ativo
de construcdo, no qual certos elementos s&o destacados, retidos ou esquecidos com base em
fatores como relevancia emocional, significados culturais, contexto social e necessidades do
momento. A memdaria, em certo sentido, é funcional, ou seja, prioriza 0 que é considerado
relevante para a sobrevivéncia, a identidade ou a adaptagdo de uma pessoa ou grupo.
Tendemos a lembrar mais intensamente de eventos emocionalmente significativos, sejam

positivos ou dolorosos, enquanto experiéncias neutras ou sem impacto emocional tendem a
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ser descartadas. O que € lembrado ou esquecido também depende do contexto social e
cultural; assim é que narrativas coletivas, como histdrias nacionais ou familiares, moldam o
que é enfatizado ou relegado ao esquecimento. Entendendo também que esquecer ndo €
necessariamente um erro ou falha, mas parte do funcionamento da memoria, ja que esta é
organizada em torno de narrativas, coerentes ou ndo, que implicam uma selecéo de detalhes.

E isso, Pollak, e podemos também citar Goff (1990), que evidenciam que a memoria,
seja individual ou coletiva, ndo é um registro fixo, mas um processo continuo de selecéo,
interpretacdo e reorganizacdo, um fendmeno dinamico e socialmente construido, que envolve
tanto heranga cultural quanto contextos e disputas politicas. Essa organizacdo pode ocorrer de
maneira consciente, quando selecionamos deliberadamente o que lembrar ou esquecer, ou
inconscientemente, quando processos psicoldgicos e sociais moldam nossas lembrangas sem
que percebamos. Esse processo envolve lembrar determinados aspectos do passado, recalcar
outros e, em alguns casos, reinterpretar eventos para dar coeréncia as experiéncias. No nivel
individual, o que lembramos ou esquecemos esta diretamente relacionado as preocupagdes,
emoc0Oes e prioridades do momento. No nivel coletivo, a memdria € moldada por forcas
sociais e politicas - narrativas historicas, celebracdes publicas e até mesmo o esquecimento
oficial de certos eventos refletem escolhas conscientes ou inconscientes de grupos em busca
de poder (simbdlico). De maneira consciente, individuos e sociedades podem decidir destacar
certos eventos, como comemorar datas especificas ou criar monumentos; ja o inconsciente
opera por meio de mecanismos como repressao, projecdo ou negacao, moldando a memoria
de maneira indireta e frequentemente invisivel para quem a experimenta.

O fato de a memoria ser construida reforca sua relagdo com a identidade, uma vez que
tanto individuos quanto grupos constroem narrativas sobre si mesmos por meio das memdrias

que escolhem preservar ou esquecer.

Ha uma multiddo de motivos, uma multiddo de memérias e lembrancas que tornam
dificil a valorizacdo em rela¢do a sociedade em geral e que podem ser a origem de
conflitos entre pessoas que vivenciaram 0 mesmo acontecimento e que, a priori, por
terem elementos constitutivos comuns em suas vidas, deveriam sentir-se como
pertencentes a0 mesmo grupo de destino, & mesma memoria.

O caréter conflitivo se torna evidente na memoria de organizagdes constituidas, tais
como as familias politicas ou ideoldgicas. (POLLAK, 1992, p. 205)

Michael Pollak indica que, mesmo em grupos que compartilham experiéncias comuns,
é possivel encontrar diversidade de memorias dentro deles, com consequente potencialidade
de conflitos em sua construcdo e interpretacdo. Ele destaca como diferentes vivéncias e

interpretagdes de um mesmo evento podem gerar tensGes, mesmo entre individuos ou grupos
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que, em teoria, compartilham uma histéria ou destino semelhante. Apesar de um grupo
compartilhar um evento histérico ou social, as memdrias individuais desse evento séo
moldadas por experiéncias particulares, percepcGes subjetivas e contextos unicos. Essa
pluralidade cria memaorias na memoria, cada uma com nuances distintas.

Essa diversidade de narrativas pode dificultar a criagdo de uma memoria comum que
seja aceita por todos os membros do grupo. A tentativa de hierarquizar ou legitimar certas
versdes da memoria - como a de quem sofreu mais ou contribuiu mais - frequentemente gera
disputas internas pelo direito de representar a verdadeira memoria. A pluralidade da memoria
dentro de um grupo acaba se constituindo tanto como uma riqueza quanto um desafio. Se, por
um lado, ela enriquece a compreensdo do evento ao trazer multiplas perspectivas, por outro

pode minar a coesdo do grupo ao expor divergéncias e tensdes.

2.5 Memoria, linguagem, siléncio e esquecimento

Todos que discutem memoria tém sua parcela de divida com Maurice Halbwachs
(1990). Ele foi pioneiro ao trazer a tona a memdria em vista das interacfes sociais,
defendendo a ideia de que os individuos constroem suas memdrias de forma continua, a partir
das interacOes sociais que experienciam, assim como estabeleceu a memaoria como um campo
de conhecimento distinto.

Seu ponto de vista ganhou destaque ao contrastar com a teoria predominante na época,
que postulava que a memdria era o resultado da impressdo de eventos reais na mente humana.
Sua proposta veio revelar que a memdria individual ndo pode ser dissociada das memorias
coletivas, uma vez que a memoria individual incorpora a complexidade das interacdes sociais
vivenciadas pelo sujeito.

A partir das formulacbes de Halbwachs passamos a considerar que as memorias
individuais sdo nutridas pela memdaria coletiva, e também a histérica e a cultural, abrangendo
elementos mais amplos do que a memoria construida pelo individuo e seu grupo, como
veremos mais a frente. Por conta disso, um dos elementos mais significativos que evidenciam
o carater social da memoria é a linguagem. Recordar e narrar sdo atos fundamentados na
linguagem. Por sua vez, a memoria historica e a cultural encontram no registro da escrita um
meio crucial de preservagéo e comunicagdo. Mas, embora a memoria individual, a coletiva e a
cultural se entrelacem e se influenciem mutuamente, as memorias individuais e coletivas estdo
constantemente em conflito pela coexisténcia e também pela busca do reconhecimento como

memoria histdrica. O conflito comeca porque, ao transitarem do coletivo para o pessoal e do
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pessoal para o coletivo, hé cortes, omissdes e enquadramentos que nem sempre respeitam a
singularidade da experiéncia. O peso do reconhecimento como memdria histérica faz entrar
no registro legitimado do que conta como histéria, e esse reconhecimento implica poder
simbolico, no sentido de quem define o que é lembrado e o que é esquecido, controlando parte
da identidade de um grupo ou nacdo. (KESSEL, 2004).

Da mesma forma que a linguagem exerce um papel, também o siléncio e o
esquecimento atuam na construcdo da memoria. Ja vimos com Pollak que o poder influencia
na construcdo e na manipulacdo da memdria, que instituicdes, elites politicas e grupos
dominantes podem moldar e controlar as memdrias de uma narrativa para servir a seus
interesses politicos e ideoldgicos. Aqui também vale pontuar a questdo da memoria como
elemento de resisténcia, de grupos e comunidades que a usam como uma ferramenta contra a
opressao e a injustica, reivindicando narrativas alternativas. O debate trazido por Pollak lanca
luz sobre as relagBes entre a ideia de memoria e o fenémeno do silenciamento das memorias
marginalizadas e do esquecimento como um elemento fundamental na interagdo entre historia
e memoria.

Conceitualmente, o esquecimento € a interrupcdo da memdria que se possuia, uma
acdo que implica deixar de reter na memdria alguma informacdo previamente adquirida. O
fato significativo é que esse processo pode ser influenciado pelo exercicio de poderes que
operam por meio de dispositivos de controle social para silenciar discursos e construtos
memoriais conforme a agenda promovida por aqueles que o detém. A compreensdo disso é
fundamental no trabalho historiografico, uma vez que pode revelar a dindmica de
silenciamento promovida pelo poder que permeia diversas formas de coercao social. (PINHO
e NASCIMENTO, 2016)

Outro ponto relevante, aqui lembrado novamente por Pollak, aborda um fendmeno
delicado que envolve memdrias de eventos individuais que sdo frequentemente descritas ou
percebidas como coletivas devido a sua intensa carga simbélica e emocional. Essas memorias,
embora originadas em experiéncias pessoais, podem ser apropriadas, compartilhadas e
organizadas em narrativas coletivas. Isso acontece porque as dores e o0s sofrimentos
individuais estdo frequentemente conectados a eventos histéricos mais amplos, como guerras,
genocidios ou deportaces que afetam grupos inteiros. Quando uma memoria €
profundamente dolorosa ou dificil de processar, ela pode ser narrada como parte de um
acontecimento coletivo. Esse deslocamento da individualidade para o coletivo permite que a
memoOria seja comunicada e compreendida sem expor completamente a vulnerabilidade

pessoal. Pollak observa que algumas memodrias individuais, por serem particularmente
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marcantes ou emblematicas, acabam representando uma comunidade inteira, como sdo 0s
relatos de sobreviventes de campos de concentracdo que muitas vezes se tornam simbolos da
memoria coletiva do Holocausto, mesmo que reflitam experiéncias individuais unicas. Em
casos extremos, memorias desse tipo podem ser tdo dificeis de trazer a linguagem que o
individuo escolhe falar delas como se fossem vivéncias de outra pessoa ou da coletividade.
Isso cria uma narrativa coletiva que, embora Util para o grupo, pode distanciar o sujeito de sua
experiéncia pessoal. Apesar de serem memorias fundamentais para construir narrativas
coletivas, o processo pode simplificar ou homogeneizar experiéncias muito diversas,
apagando nuances pessoais em favor de um discurso unificado, revelando a forca unificadora
da memoria coletiva e os dilemas éticos e emocionais associados ao apagamento ou
simplificacdo das vozes individuais.

Mas ha também o siléncio. E, quando se trata de memoria, esta pode surgir tanto como
resisténcia (a opressdo) quanto como protecdo (contra estigmas). As sociedades lidam com o
passado equilibrando lembranca e esquecimento, acdo que molda identidades coletivas e
individuais ao longo do tempo. A memoria coletiva, como ja vimos, € um fenémeno social
dindmico, construido e estruturado por processos de engquadramento que desempenha um
papel essencial na defini¢do de identidades individuais e coletivas, bem como nas relagdes de
poder e coesdo social. A memdria ndo € apenas um repositdrio passivo de eventos passados,
mas um campo de disputa, em que memorias oficiais frequentemente entram em conflito com
memorias subterraneas, que podem emergir em momentos de crise. Esses conflitos e tensdes
refletem a interacdo entre o presente e o passado, moldando o que é lembrado ou silenciado.
Entretanto, siléncio e esquecimento ndo significam necessariamente a auséncia de memodria,
mas podem ser formas de resisténcia ou estratégias para lidar com traumas e imposi¢des
sociais. Neste sentido, Pollak propde que a memdria coletiva € um instrumento de poder e
resisténcia, profundamente influenciado pelas condi¢des sociais, politicas e culturais, e que

sua estruturacdo envolve tanto a preservacao quanto a contestacéo de narrativas dominantes.

2.6 Memodria, oralidade e escrita

Quanto mais adentramos no debate sobre memaria, mais vemos revelado que, longe de
ser um registro neutro do passado, ela é uma construcdo profundamente marcada por disputas
de poder e condicionada pelas estruturas sociais de cada época. E assim em Le Goff (1990),

gue mostra como historicamente o controle da memdria foi utilizado por grupos dominantes
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como instrumento de legitimag&o e dominagéo, silenciando narrativas indesejadas e moldando
a identidade coletiva conforme seus interesses.

Le Goff, da mesma forma que Halbwachs e Pollak, explora como a memdria vai além
de um mero registro passivo do passado, sendo um processo ativo de releitura, estruturacao e
reconfiguracdo que conecta o passado ao presente e molda o futuro. Entre os temas real¢ados,
um se refere a como a memoria coletiva é manipulada para consolidar ou apagar identidades e
narrativas no contexto social e politico. Esse controle da memdria € apresentado como uma
ferramenta de poder, essencial para moldar a percepcéo do passado e seu impacto no presente.
O exemplo da damnatio memoriae romana ilustra como o poder politico utilizava o
esquecimento deliberado como uma forma de excluir individuos e suas acbes da historia
oficial. Essa pratica envolvia a destruicdo de registros, monumentos e inscricdes que
mencionavam o nome de imperadores ou figuras publicas consideradas indesejaveis ou
tirdnicas. Esse apagamento buscava ndo apenas punir postumamente essas figuras, mas
também reorganizar a narrativa historica, assegurando que seus feitos ou mesmo sua
existéncia fossem eliminados da memoria coletiva. Obvio que a manipulacdo da memdria ndo
se limita ao esquecimento. Grupos ou individuos no poder podem decidir quais memorias
serdo preservadas e quais silenciadas. Neste ambito, o controle sobre o0s registros e narrativas
histéricas garantiria que certas perspectivas sejam enfatizadas enquanto outras
marginalizadas, moldando a identidade coletiva conforme os interesses do grupo dominante.
Enquanto a exclusdo remove individuos e eventos da narrativa oficial, a inclusdo seletiva
celebra certos feitos ou figuras, construindo um legado desejado, o que reforcava valores ou
mitos que sustentavam o poder e a coesdo social. Essa dinamica afeta profundamente a
maneira como grupos sociais percebem sua historia e identidade, sobretudo quando a excluséo
de memorias de grupos marginalizados, por exemplo, pode reforcar desigualdades e perpetuar
narrativas opressoras.

Mas outras dindmicas também incidiram sobre a memoria, como é o caso da escrita,
fato que colocou a memoria em outros patamares. Seu surgimento permitiu que a memoria,
sobretudo a coletiva, se expandisse, mudando sua dindmica. Enquanto a oralidade é associada
a criatividade narrativa e adaptacdo, a escrita trouxe fixidez e a possibilidade de registros
permanentes, fato que, entre outras coisas, promoveu novas formas de organizacdo social a
partir de registros (como o de propriedade), genealogias e leis.

Se antes a memoria coletiva se sustentava na oralidade, limitada a capacidade de
memoria individual e ao espacgo social imediato, agora as narrativas, mitos e tradi¢cfes podiam

ser fixados pela escrita, possibilitando a expansdo da capacidade de armazenamento e
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transmissdo de conhecimento, permitindo que dados e historias fossem conservados por
geragBes de forma mais permanente. Este fato possibilitou um alargamento da memoria
coletiva (definida por sua duracdo limitada a lembranca dos individuos) e o estabelecimento
de uma memodria cultural (cujas informacgdes ndo estavam mais limitadas as capacidades de
memorizagdo humana). (ASSMAN, 2016).

A transicdo da oralidade para a escrita também mudou a natureza da memdria. A
oralidade estava ligada a uma memdria mais flexivel, criativa e adaptativa, em que 0s
narradores, como poetas ou contadores de historias, ajustavam e reconstruiam as narrativas de
acordo com o contexto, o publico e o tempo. Com a escrita, a memaria se torna mais fixa e
estatica. O que é registrado passa a ter um carater de autoridade e permanéncia, ja que 0s
registros escritos ndo mudam facilmente e podem ser consultados a qualquer momento. Isso
criou uma memoria mais objetiva e rigida, embora também mais determinada.

A escrita também trouxe consigo novas formas de organizacdo social da memoria,
especialmente no que diz respeito a administracdo e a organizacdo do poder. Com a
capacidade de documentar e preservar informagfes, surgiram sistemas para registrar
propriedades, genealogias, transacGes comerciais e leis. Esses registros passaram a ser
fundamentais para a estratificacdo social, permitindo que as sociedades mais complexas se
organizassem de maneira mais eficiente e duradoura. Com a escrita, surgiram novos
mecanismos para garantir a legitimacao do poder. Os governantes e lideres passaram a utilizar
a escrita como uma ferramenta de controle social, seja por meio da documentacdo de feitos e
conquistas (como em inscri¢bes comemorativas) ou pela criacdo de registros oficiais que
solidificavam o poder e a autoridade de instituicGes, monarquias ou impérios. A invencdo da
burocracia, por meio arquivos administrativos e registros publicos, essenciais para a gestao do
Estado e a distribuicdo de recursos, além de garantir a continuidade de decisdes politicas ao

longo do tempo, se liga ao surgimento da escrita.

2.7 Memodria coletiva e memoria cultural

O que estamos fazendo até o momento é aprofundar o debate sobre meméria para que,
na continuidade do trabalho, seja possivel assumir certas posi¢des e propor algumas diregdes
para 0 tema. Assim, precisamos agora trazer mais elementos para o debate, ndo para
retroceder ou desdizer algo, mas para ampliar a perspectiva daquilo que mais a frente vamos
tentar sustentar, o que seja, que as memdrias funcionam em coletivos de memdrias, sem uma

unidade substancial unica, mas com intensidade propria e que se movem em multiplas
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direcbes, sem também formarem um corpo homogéneo, mas se mantendo em constante
fluidez; falar de memdria é falar de uma estrutura sem hierarquia ou centro, onde cada
memoria se conecta a qualquer outra, criando uma rede de relagbes heterogéneas e
imprevisiveis.

Jan Assmann (2016), a partir dos trabalhos de Maurice Halbwachs (1990), aprofundou
0 conceito de memdria, destacando como o0 ato de recordar estid ligado as instituicGes
culturais. Ao propor distinguir memoria coletiva de memdria cultural, Jan Assmann reformula
a compreensdo da memoria coletiva, introduzindo novas perspectivas e categorias analiticas
para seu estudo. A compreensdo de como 0s grupos humanos preservam e (re)interpretam o
passado envolve essas duas memorias fundamentais. A diferenca entre ambas estd no modo
como 0s grupos humanos se relacionam com o passado e o transmitem ao longo do tempo.
Embora estejam ligadas ao processo de construcdo da identidade e da continuidade social,
elas operam em esferas distintas, como demonstraram ambos os autores.

Maurice Halbwachs, que cunhou o termo memdria coletiva, define como aquela que
emerge das interacdes sociais e mantida viva por grupos (familias, comunidades, geracdes). A
memoria coletiva & comunicativa e vivida, transmitida oralmente, em contextos de
convivéncia direta, como conversas, celebracdes ou préaticas cotidianas. Por isso, tem duracao
limitada, geralmente abrange cerca de trés a quatro geracdes. E profundamente afetiva,
contextual e relacional, por depender do contato entre as pessoas para se manter viva.

N&o para se contrapor a Halbwachs, mas para ampliar o leque de compreensdo sobre
memoria, Jan Assmann prop0s o conceito de memdria cultural, destacando que ela se refere a
contetdos do passado que foram institucionalizados e preservados por meios simbolicos e
materiais, como textos, rituais, monumentos, arquivos e obras de arte. Diferente da memoria
coletiva, a memodria cultural ndo depende da convivéncia direta entre geraces. Ela é
transmitida por meios duraveis, como a escrita, imagens ou performances ritualizadas, e pode
atravessar séculos ou milénios. E o tipo de memoria que permite que sociedades se conectem
com passados muito distantes, como, por exemplo, 0 uso continuo de textos sagrados, a
manutencdo de tradi¢cbes nacionais ou a preservacdo de obras classicas em museus e
curriculos escolares.

Vistas sob a perspectiva da complementaridade, a memdria coletiva é volatil e
emocional, mas poderosa na formagdo de vinculos sociais imediatos; a memdria cultural é
estruturada e resiliente, permitindo que uma sociedade crie uma ponte entre o passado, 0

presente e o futuro por meio da preservacdo e da repeticdo simbdlica de determinados
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elementos. Juntas, elas mostram como lembrar e esquecer Sd0 processos centrais para a
construgéo das identidades humanas no tempo.

Segundo Jan Assmann, a capacidade de passar certos conteddos culturais de forma
estavel e duradoura entre geracdes deixou de depender apenas da oralidade, da vivéncia e da
memoria pessoal. Com o uso de uma base externa, material e institucional, funcionando como
suporte, foi possivel garantir que o passado continue acessivel por um longo periodo de
tempo, mesmo quando ja ndo ha mais pessoas vivas para se lembrar. Por conta disso, a
memoria cultural é um sistema que transforma objetos culturais em veiculos de sentido
duradouros, permitindo que gerac@es futuras entrem em didlogo com o passado.

Para Aleida Assmann (2008), a prépria cultura funciona como a memoria de uma
sociedade. Ao preservar experiéncias, saberes, valores e tradi¢des que ndo sdo transmitidos
biologicamente, mas por meio de simbolos externos, como linguagem, rituais, objetos,
imagens, monumentos e midias, a cultura €, neste sentido, memoria. Esses simbolos formam
sistemas culturais que permitem as sociedades se reproduzirem ao longo do tempo. Ao fazer
isso, a cultura cria uma estrutura temporal que ultrapassa a vida de uma Unica pessoa; e,
diferente da memdria individual, que esta restrita a duracdo da vida de um corpo, a memoria
cultural pode permanecer por geragdes, conectando o passado, 0 presente e o futuro. Essa
continuidade sé é possivel gracas aos meios de armazenamento simbdlico (como livros,
arquivos, tradicGes orais, midias digitais), que mantém viva a experiéncia humana coletiva.

Assim, as culturas estabelecem uma espécie de contrato simbdlico entre os vivos, 0s
mortos e 0s que ainda ndo nasceram. Os vivos mantém e reinterpretam os legados do passado
(dos mortos) e, a0 mesmo tempo, constroem o mundo e os significados que serdo herdados
pelas geracdes futuras. Isso da a cultura um papel historico ao ndo apenas registrar o que foi,
mas também ao colocar pardmetros para o que € e o que vird. Como afirma Aleida Assmann
(2008, p. 97), "a memoria cultural cria uma estrutura para a comunicacao através do abismo
do tempo", significando que, por meio da cultura, as sociedades humanas conseguem
transmitir mensagens, experiéncias e conhecimentos entre diferentes geracdes, superando a
limitacdo do tempo e da morte. A memoria cultural atua como ponte sobre esse abismo
porque ela organiza e conserva. Portanto, a memoria cultural ndo é apenas uma recordacéo
passiva, mas um meio ativo de comunicacgdo intertemporal, que estrutura a continuidade da
civilizagdo e oferece as sociedades uma consciéncia historica e uma identidade compartilhada.

Assmann ainda ressalta que, tanto no plano coletivo quanto no individual, a memdria é
inerentemente seletiva. Para certos elementos serem elevados ao nivel de canone (conjunto de

elementos legitimados como fundamentais), outros devem ser relegados ao arquivo (acervo de
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registros preservados), como dados neutros ou marginalizados. Essa dindmica na qual o
canone, como forma de memdria que se projeta ativamente no presente e é constantemente
atualizada e moldada por acbes intencionais, € 0 arquivo, modo de acumulo passivo e
repositorio de informacdes, ndo se limita a mera preservacdo, mas inclui a capacidade de
esquecer. Assim, a construgdo da memdria cultural reflete um equilibrio entre 0 que é
considerado digno de ser lembrado e a exclusdo do que ndo serve aos propdsitos do grupo.
Neste sentido, 0 canone e o arquivo se articulam na formacéo de dada memoria.

As instituicdes dedicadas a memdria canonica distinguem-se por seu dinamismo. Elas
preservam o passado reinterpretando-o no presente, com o objetivo de prolongar sua
relevancia. Essa memoria ndo apenas guarda, mas ressignifica, transformando eventos
historicos em referenciais identitarios atuais. Por outro lado, a memoria arquivo limita-se a
conservar o passado em sua forma original, como um registro temporalmente delimitado, sem
interferir em sua relagdo com o agora.

Portanto, a memdria canbnica se coloca como ativa e tem como objetivo selecionar e
reinterpretar o passado de modo que ele continue a operar no presente, transformando-se em
uma forma expandida de tempo que une o que foi com o que é. Assim, a memdria candnica
opera por meio de uma selecdo dinamica, buscando construir um passado que néo se encerra
no tempo, mas se estende e se atualiza. Seu propdsito é garantir que certas narrativas
permanecam vivas, enquanto o arquivo funciona como uma memoria passiva, um depdsito

neutro onde o passado repousa como fragmento de um contexto ja ultrapassado.

Os elementos do cénone sdo caracterizados por trés qualidades: selecdo, valor e
duracdo. A selecdo envolve decisdes e disputas de poder; a atribuicdo de valor
confere a esses objetos uma aura e um status quase sagrado; a duragcdo na meméria
cultural é o objetivo principal desse processo. Um canone ndo é uma simples lista de
sucessos; ele é independente das mudangas histéricas e resistente as oscilagdes do
gosto social. O canone ndo € reconstruido do zero por cada geragdo; ao contrério, ele
sobrevive as geragdes, que precisam se confrontar com ele e reinterpreta-lo a luz de
seu proprio tempo. Essa interagdo constante com um pequeno conjunto de artefatos
0s mantém em circulacéo ativa e garante que esse fragmento do passado permaneca
continuamente presente. (ASSMANN, 2008, p. 100)

O conceito de canone explica como certos elementos do passado sdo elevados a um
status especial na memoria coletiva, presente ndo apenas como lembrangas, mas como
referéncias duradouras e com autoridade simbolica. Certos elementos culturais séo separados
do restante por serem considerados os mais significativos e valiosos. Isso significa que nem
toda memoria vira canone, apenas aquilo que uma sociedade considera digno de ser mantido

vivo no tempo. Mas essa selecdo ndo € aleatoria, envolvendo escolhas conscientes e, muitas
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vezes, disputas de poder sobre o que deve ser lembrado. Os itens canonizados ganham um
carater sagrado ou intocavel, com forte carga simbdlica que denota seu valor. Aleida Assmann
enfatiza que o canone ndo segue modas ou mudangas culturais passageiras, mantendo-se
independente das variacbes do gosto social, fato que Ihe da autoridade e duracdo; o que
significa que o canone permanece no tempo como algo relevante geracdo apds geracao. Mas,
apesar de sua estabilidade, o canone ndo é estatico. Cada geracao se vé obrigada a enfrenta-lo
e reinterpreta-lo a sua maneira, garantindo sua atualizacdo e vitalidade, estabelecendo uma
relacdo viva entre presente e passado, fazendo com que os elementos do canone continuem
circulando ativamente na cultura. O que temos é que o canone cultural, como um conjunto
restrito de referéncias escolhidas por sua importancia simbdlica, sobrevive ao tempo nao por
inércia, mas por meio de sua constante reinterpretacdo ativa.

Ja o arquivo, ou memdria passiva, ocupa uma posic¢do intermediaria entre o cdnone e 0
esquecimento. E nesses espacos que os documentos frequentemente encontram seu ambiente
natural. Apesar de também possuirem certa importancia simbolica, os arquivos tém data e
contexto especificos, ndo possuem a relevancia atemporal e consagrada do canone. Embora
sejam valiosos para o conhecimento e avancem no tempo como registros importantes, ndo
recebem o0 mesmo status simbolico e acabam sendo vistos como informacdes
complementares, sem prestigio cultural mais amplo. Sdo aquilo que foi, o passado, nada além
do passado, e permanecem vivos apenas para fins académicos ou cientificos.

O arquivo, por sua natureza, € inerte, ganhando significado como memoria quando
alguém o observa, interpreta e ativa. Ainda assim, é a forma mais imediata e reconhecivel de
memoria para o publico em geral. Costuma-se associa-la a lugares como museus, arquivos
publicos e cole¢des antigas, vistos como depdsitos do passado, e raramente se pensa nela
COMO um processo Vvivo, ativo e em constante reconstru¢do. Mas essa percepcdo ignora a
possibilidade de a memoria ser um processo vivo, dindmico e coletivo, constantemente
reconstruido no presente. Tanto é assim que 0 canone e 0 arquivo, embora desempenhem
papeis distintos, coexistem e se complementam na formacdo da memoria cultural. Em suas
funcbes, ambos se relacionam continuamente, alternando posi¢Oes: 0 arquivo guarda
referéncias que alimentam o canone, e, quando este perde sua relevancia inicial, seus
elementos podem ser reclassificados como arquivo. Desse modo, 0s espacos de atuacdo de
canone e arquivo acabam por se sobrepor. O repositério do arquivo serve de fonte para o
canone, permitindo que itens canonizados sejam reinterpretados como arquivos, assim como
registros arquivisticos podem alcangar status de canone. Essa interdependéncia e essa troca de

papeis entre dominios distintos geram a dindmica que mantém viva a memoria cultural.
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O arquivo, em sua especificidade como estrutura voltada ao armazenamento de dados,
pode preservar informacdes e segredos de grande valor simbdlico e historico. Essa condigdo
de guardido do saber atribui a ele um papel estratégico, frequentemente disputado como
instrumento de poder politico em diferentes contextos. A capacidade de uma sociedade em
constituir um arquivo de memorias bem estruturado e abrangente pode ser determinante para a
construcdo de sua identidade histérica e para a forma como ela sera transmitida ao longo do
tempo. Alem disso, a analise do seu conteido oferece importantes revelagdes, tal como
identificar os siléncios presentes nos documentos ou compreender sua organizacao interna,
permitindo, sob a 6tica da histdria, uma interpretacdo critica e necessaria do passado.

Entender a diferenca entre canone (o que é legitimado como essencial) e arquivo (0
gue é armazenado como registro) no ambito da memdria cultural e como esses conceitos se
relacionam com producdes audiovisuais e suas formas de circulacdo, é crucial para analisar
documentérios como um dispositivo ativo de construcdo e transmissdo da memoria. Se
assumirmos que a memoria cultural estrutura os simbolos e significados herdados da memaria
coletiva, utilizando mecanismos institucionais para criar um espacgo abstrato que prolonga no
tempo tanto as memorias materiais (obras, registros) quanto imateriais (valores, tradicGes),
devemos assumir também que esse processo arrisca cristalizar narrativas sobre a identidade e
0 passado de um grupo. Dai surge uma questdo central: como sdo selecionados os elementos
que integram uma instituicdo da memoria? Quem define quais lembrancas merecem ser
canonizadas como parte da identidade coletiva e quais permanecem relegadas ao arquivo
como meros vestigios? A resposta, mais uma vez, envolve disputas de poder, interesses
politicos e a dindmica entre esquecimento e lembranca, revelando o que ja discutimos, que a
memoria cultural ndo é neutra, mas uma construcdo intencional moldada por aqueles que
detém autoridade para narrar o passado. E aqui acrescentaria: possuem os meios para fazer

certas memorias circularem mais que outras.

2.8 Memoria, sempre a mesma, nunca igual

Para uma memodria fazer sentido, ela exigirda um processo que demanda uma
organizacdo narrativa. Em outras palavras, recordar ndo consiste em recuperar conteddos
isolados, mas em mobiliza-los sempre em relacdo a outros elementos dentro de uma estrutura
de sentido mais ampla, compondo redes de sentido. Cada lembranca é Unica, mas s6 se
atualiza e adquire significagdo no interior de uma trama narrativa, na qual diferentes

memorias se articulam mutuamente. Em razdo dessa dindmica, nenhuma memoria é jamais
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repetida de forma idéntica; a cada evocagdo, novos sentidos sdo produzidos, conforme a
configuracdo do conjunto narrativo em que ela se insere. Assim, a memoria ndo se manifesta
como um dado estanque, mas como parte de um conjunto relacional em constante
(re)configuracdo. Este constante movimento de ressignificacdo e reorganizacdo pode ser
compreendido como memdrias em transito.

Se o que afirmamos acima é correto, hd uma tensdo que precisa ser resolvida e que diz
respeito a relacdo entre memoria, entendida como dindmica, sempre em transito, que a cada
evocacdo novos sentidos sdo produzidos, e o0s rituais com grande carga mnemonica
estabilizadora, ou melhor, como compreender tanto a persisténcia quanto a transformacéo da
memoria.

Mesmo em contextos altamente ritualizados, em que a memdria parece rigidamente
codificada por praticas mnemotécnicas e suportes de pré-escrita, a memoria ndo € estatica. O
que os rituais criam é a ilusdo de fixacdo. No entanto, sua prépria repeticdo e
performatividade revelam que a memoria é continuamente reinscrita, reorganizada e
reinterpretada, ou seja, permanece em transito. Aqui cabe entender o ritual como performance
e ndo como reproducdo literal. A antropologia, em autores como Victor Turner (1987), ja
apontou que o ritual ndo é uma simples repeticdo do mesmo, mas uma performance, isto &,
uma atualizacdo situada. Cada vez que um ritual ocorre, ele o faz em um novo contexto,
diante de uma nova audiéncia, sob novas circunstancias, e com isso produz novas camadas de
sentido. Os sistemas mnemotécnicos funcionariam como tecnologias de mediacdo, ndo de
imobilizacdo. Turner entende a performance como uma forma de encenacdo que ndo
simplesmente reproduz a tradicdo, mas a atualiza em contextos especificos a cada nova
ocorréncia. Isso reforca a ideia de que, mesmo em rituais altamente estruturados, o0 que esta
em jogo é uma reinterpretacdo situada da memoria coletiva, e ndo a repeticdo mecanica de um
conteddo fixo. A memoria ndo esta presa ao rito, mas se movimenta dentro dele. Nos rituais e
nas performances em geral, Turner destaca a suspensdo proviséria da ordem cotidiana,
permitindo a emergéncia de novas formas de pensar e sentir. Esse momento liminar (ou
liminoide, nas sociedades complexas) abre espaco para ressignificaces, permitindo que as
memorias evocadas sejam relidas a luz do presente. Portanto, é possivel afirmar que os rituais
e sistemas mnemonicos tradicionais ndo impedem o transito da memoria; eles sdo justamente
0s espacos e dispositivos pelos quais esse transito se realiza. A performance, como agéo
simbdlica e socialmente situada, revela a memoria como algo em constante reelaboracéo,
mesmo sob a aparéncia de repeticdo. A memoria se apresenta como sendo sempre a mesma,

mas ela nunca € igual a ela mesma. Os elementos e apetrechos, marcas corporais, padrdes
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sonoros ou visuais funcionam como gatilhos narrativos que ativam lembrancas, todavia néo
determinam seu conteddo de forma fixa. A evocacdo esta sempre sujeita a subjetividade, a
situacdo social e as necessidades do presente. Ou seja, mesmo 0s mais antigos sistemas
mnemonicos sdo suportes para a transitividade da memoria, ndo obstaculos a ela. Ademais, a
memoria em ritual ndo exclui o esquecimento seletivo e a reinterpretagdo. Mesmo quando ha
mecanismos para preservar a forma de um contetdo (como genealogias, mitos fundadores ou
formulas orais), o conteddo simbolico desses elementos é frequentemente reinterpretado. Os
siléncios, énfases e reordenacdes em tradicdes sdo formas de adaptacdo historica, expressdes
da memoria em transito. (BORGES, 2019)

Assim, defender a ideia de que a memoria se encontra sempre em movimento, em
transito, nunca se repetindo, nao significa negar a existéncia de formas de estabilizacédo
mnemaonica, mas reconhecer que todo esforco de fixacao ja €, por si, uma resposta ao risco e a
inevitabilidade do movimento, da mudancga, da diferenciacdo da memoéria. O que 0s rituais e
mnemotécnicas fazem é tensionar o transito da memoria, mas nunca anula-lo. A memodria vive
em suas atualizacdes, e mesmo a tradicdo mais rigida €, no fundo, um campo de disputa

narrativa.

2.9 A memodria € inconstante

Quando entendemos que memdria ndo € um simples armazenamento de dados, mas
um processo ativo de construcdo simbdlica continuamente atualizada, reinterpretada e
reencenada, especialmente em praticas sociais como rituais, festas, narrativas e tradi¢des, no
mesmo sentido, quando entendemos a memdria é sustentada por representaces publicas,
corporificadas e repetidas, 0 que inclui textos sagrados, monumentos, praticas comemorativas
e gestos simbolicos, elementos que ndo apenas lembram algo, mas fazem o passado atuar no
presente, dando-lhe nova vida e sentido, quando entendemos tudo isso, entendemos que a
memoria é também performatica.

Memdria € um conceito criado para interpretar ou expressar experiéncias sobre a
disposicao do passado a partir do contexto presente. Quem néo entende isso ndo percebe que
tal exercicio é cheio de limitagbes. O ato de lembrar, longe de ser livre, é regido por
mecanismos neurologicos, culturais, linguisticos, politicos, entre outros. Ha sempre aquilo
que se pode lembrar e aquilo que se esqueceu. H4& memarias que se tornam oficiais, enquanto
outras sdo reprimidas. Reconhecer que a memoria é moldada por regras ndo a invalida, mas

nos obriga a entender que qualquer debate sobre memdria deve indagar primeiro qual a regra
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ou método usado para interpretar determinada situacdo passada. (ASSMANN, 2008). Entre as
questdes necessarias sobre memoria, hd uma que diz sobre o exercicio de poder presente
quando se pergunta sobre quem pode contar sua histdria, sobre quem tem o direito de lembrar
e quais histdérias o presente permite que sejam lembradas. Ela opera na fronteira entre o
vivido, o dito e o silenciado. Neste sentido, afirmar que a memoria é inconstante é apreender
seus limites e suas condigdes de possibilidade, é assumir sua faceta politica, que cada
memoria pode assumir mais de um viés, significando também que, ao lembrar, escolhemos, e,
ao escolhermos, acreditamos que podemos moldar a memoria que queremos continuar
habitando.

A memdria ndo € apenas um retorno ao que foi, nem uma simples evocacdo de cenas
passadas. Ela €, antes, um modo de inscricdo no presente, um gesto que abre um espacgo
singular onde o passado pode ser marcado e, a0 mesmo tempo, 0 campo do possivel pode ser
redesenhado. Longe de ser mero espelho retrovisor, a memoria age, cria, desloca e intervém.
A memoria, ao abrir para 0 presente um espaco proprio em que se marca um passado, nos
convida a pensa-la como um ato que acontece no agora. Ndo ha passado sem presente que 0
recupere, que o diga, que o nomeie. A memdria nao pertence ao passado, mas ao presente que
a invoca. Nesse espaco proprio, uma espécie de dobra no tempo, o passado se manifesta ndo
como dado absoluto, mas como algo que ganha forma na sua atualizacé&o.

Marcar um passado € abrir lugar para tudo aquilo que foi encerrado, relegado ou
silenciado: um trauma, uma historia esquecida, uma luta interrompida - a memoria convoca
esse ausente, mas nao o faz de maneira neutra. Ao trazé-lo, ela reconfigura o presente, abre
brechas no agora que permitem reimaginar os limites do que poder ser possivel como
experiéncia.

E nesse ponto que o passado ndo é s peso; ele pode ser também poténcia. Pode servir
de base para reacdes, transformacdes e invengdes. Um povo que se recorda de sua opresséo,
por exemplo, ndo apenas rememora sua dor, mas pode reivindicar um novo lugar no mundo.
Ao lembrar, redistribui os possiveis no ato de mudar o que se pode fazer, dizer e criar.

E ai que entra o papel performativo da memoéria. Diferente de uma lembranca passiva
ou contemplativa, a memoria pode performar; ela faz coisas acontecerem. Ela permite que
uma pratica, seja artistica, politica, pedagogica ou existencial, se situe em relacdo ao seu
outro: o presente. Esse outro é simultaneamente o tempo em que a pratica acontece e o tempo
gue desafia suas certezas. A memoria, entdo, ndo é s6 olhar para tras, é questionar o que
somos. Assim, lembrar é também agir, um ato de posicionamento. A memoria, ao trazer a

tona o passado, ndo apenas revela o que foi, mas também coloca em evidéncia as imperfei¢des
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do presente. Ela age como uma fresta critica, j& que, ao lembrarmos do que existiu, somos
capazes de ver o que esta faltando ou o que esta ausente no agora - lembrar, por exemplo, que
em algum momento houve mais justica, mais solidariedade ou mais rebeldia pode revelar o
quanto o presente esta distante desses valores ou quanto os sacrificou.

Memoria é também proposicéo. Ela insere a possibilidade de que o mundo poderia (ou
pode) ser diferente, contrariando as verdades e normalidades dominantes. E a memaria como
hipdtese de uma diferenca, como uma forma de dizer que lembrar pode subverter o presente
ao mostrar que aquilo tido como natural e inevitavel ndo € o Unico caminho possivel. Pensar
assim é colocar a memoria em uma posigdo critica e politica, de onde ela ndo apenas remete
ao passado, mas abala a estabilidade do agora, revela suas rachaduras e convoca outros
mundos possiveis.

Georges Didi-Huberman (2013) propde que o passado ndo € uma linha fixa atras de
nés, mas uma presenca fragmentaria, que retorna em lampejos, sintomas e imagens em ruinas.
Ele retoma Walter Benjamin para pensar o tempo ndo como continuidade, mas como
interrupcdo, e a memoria como aquilo que faz ver os pedacos ainda incandescentes da
histéria, mesmo quando a versao oficial jA os declarou extintos. Assim é que ele recusa
qualquer ideia de memdria como espelho ou arquivo fiel do passado. Para ele, lembrar é
também abrir o tempo, fender o presente, instabilizar as narrativas dominantes. Ao lembrar,
portanto, ndo apenas evocamos o que foi, confrontamos o que é. A memdria ndo se limita a
conservar. Ela interfere, reabre, desorganiza. Como dito ha pouco, a memoria introduz no
presente a hipotese de uma diferenca, um gesto de insubordinacdo temporal que transforma o
ato de lembrar numa heresia contra o presente normalizado, porque reativa passados que
carregavam outros projetos, outras formas de viver, de lutar, de desejar. E a memoria atuando
como uma fissura, ndo necessariamente destrutiva, mas reveladora. No dizer de Didi-
Huberman, essa fissura aponta para um irreal diferente, ou seja, um mundo possivel que ndo
se realizou, mas que poderia ter sido. E o inconcluso, de poténcia ainda viva nos restos da
historia. A ideia do irreal aqui ndo é de fantasia, mas de alternativa ndo concretizada, no caso,
de um passado que contém potenciais abortados, projetos derrotados, utopias caladas. E
justamente ao indicar que houve um passado real, um passado que, assim como o presente,
também se abria para possibilidades, que a memoria nos faz sentir que outras possibilidades
existiram e que podem ainda existir. Ou seja, a proximidade que a memaria pode ter do que
foi efetivamente vivido pode despertar o sentimento de que o presente ndo € inevitavel, mas
contingente, mutavel. Aqui a memoria pode ter um potencial radical e subversivo de trazer o

passado a tona, ndo para nos reconectar com o que foi vivido, mas para revelar as auséncias,
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mutilacBes e empobrecimentos do presente. A memoria, nesse sentido, ndo pacifica: ela
incomoda, ela fere, ela mobiliza.

O real do passado, mesmo que derrotado, silenciado, apagado, ainda emite sinais,
ainda pode interromper o curso do presente com a lembranca do que poderia ter sido. Assim,
a memoria se torna uma forma de resisténcia ao recusar o tempo homogéneo e continuo da
historia oficial, e insiste nos tempos fraturados, nos rastros, nas ruinas, porque é nesses
fragmentos que algo ainda arde. Didi-Huberman diria que esse gesto é ético e politico: é
preciso abrir os olhos ndo apenas para ver o passado, mas para ver o presente a luz das suas
falhas, dos seus esquecimentos, das suas mentiras estruturais. E a memoria se insinuando

como espaco de respostas sobre questdes que nos inquietam sobre como poderia ser 0 mundo.

2.10 A memoria insinuando respostas

Clifford Geertz (1989, p. 41) afirma que a "vocacdo essencial da antropologia
interpretativa ndo € responder as nossas questdes mais profundas, mas colocar a nossa
disposicao as respostas que outros deram [...] e assim inclui-las no registro de consultas sobre
0 que o homem falou”. O que Geertz estd dizendo, entre outras coisas, ¢ que cada cultura
produziu um sem-namero de respostas sobre as questdes humanas (sofrimento, morte, ordem
social, justica, identidade etc.). A cultura, portanto, funciona como um repositorio histérico e
simbolico dessas respostas, disponiveis para reflexdo e comparacéo (ndo necessariamente para
imitacdo ou rejeicdo imediata).

Seguindo essa linha de raciocinio, e como dissemos acima que a cultura pode ser
entendida como a memoria da sociedade, por que ndo podemos pensar a memaria como um
repositorio de respostas dadas pela humanidade para as mais diversas questdes humanas, para
0s mais diversos problemas, as quais podemos consultar, ndo para repetir ou negar apenas,
mas para ponderar sobre as respostas que podemos dar. Se tanto a memdria coletiva quanto a
cultural, tal como discutida por Jan e Aleida Assmann, guardam experiéncias, interpretacdes e
simbolos que ja foram mobilizados por comunidades para lidar com dilemas fundamentais,
por que ndo, assim como Geertz defende que a cultura oferece um "registro de consultas”,
pensar que a memoria também pode ser vista como uma fonte de saber acumulado? Né&o se
trata de repetir ou negar automaticamente as respostas advindas da memoria, mas de ponderar
sobre a resposta obtida. Trazer os registros do passado ao presente de forma reflexiva, como
recursos para pensar, para dialogar, para reavaliar as possibilidades de acio humana. E a

memoria vista como campo de consulta e ponderacdo, uma ferramenta viva de orientacéo,
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questionamento e construcdo de alternativas para a vida em grupo. Talvez ja estejamos
falando de uma memdria como simultaneidade temporal, uma memaria que se relaciona com
o “instante ancestral”.

A nocdo de "instante ancestral”, tal como desenvolvida por Abah Andrade (s.d.), pode
ser profundamente relacionada a no¢do de memaria, especialmente se esta for compreendida
ndo apenas como armazenamento de informagdes do passado, mas como camada ativa,
simultanea e viva da existéncia.

O instante ancestral implica que tempos distintos, passado, presente e futuro,
coexistem em nods. Essa coexisténcia forma uma memoria viva, que ndo é linear ou
cronoldgica, mas estratificada e simultdnea. Nesse sentido: “os sucessivos periodos da vida
humana [...] guardam-se, camada por camada, no lado de dentro da vida interior de cada um
de nos [...] e em verdade se mantém vivas, simultaneas, em cada um de nés”. A memoria, se
seguirmos esse sentido, ndo é simples lembranga, mas um campo de presenca ancestral, onde
as eras passadas ainda pulsam, configurando a subjetividade presente.

Ademais, como também define e em consonéncia com o conceito de memoria cultural
de Assman, essa memoria “ancestral” ndo € pessoal, ¢ coletiva, mitica, cultural. E uma via de
acesso a origem da cultura, do simbolo, do divino-sem-deus. Andrade conecta o instante
ancestral a capacidade poética da psyché, a sua poténcia de criar mundo. A memoria, nesse
quadro, € um tipo de reserva de mundo possivel, ou seja, hdo apenas rememora, mas projeta,
agindo como poiésis, como origem da criacdo simbolica e sensivel.

A memoria vinculada ao instante ancestral permite reinventar a biografia, pois ela ndo
esta subordinada a uma linearidade causal, mas abre-se a multiplicidade dos tempos. Essa
memoria, ancestral e simultanea, possibilita um trabalho filos6fico de desaprisionamento da
historia pessoal e coletiva, abrindo o campo para novas configuracdes de existéncia. O que
temos é que a nocdo de instante ancestral aprofunda a memoria como experiéncia de
simultaneidade do tempo e como forga criadora, que ndo apenas guarda, mas reconfigura,
recria e reabre o tempo. E uma memodria espessa e potente, uma memoria que age. Como ja
dito, é a memdria como um ato politico e criativo. Ao oferecer respostas, ela abre rachaduras
nas certezas do agora, introduzindo a duvida e a hipGtese alternativa, a antitese que torce pela
sintese. E, nesse gesto, ela devolve a histdria o seu aspecto mais vivo: o da potencialidade, ou
seja, ela nos confronta com o fato de que aquilo que chamamos de “real” nao ¢ o “Unico real
possivel”, ha outros que j& existiram, ou que poderiam ter sido, e que talvez ainda possam

emergir. A revolugdo ainda é possivel.
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Portanto, a memoria, longe de ser um instrumento do passado, é uma forca de
desestabilizacdo no presente. E uma fissura por onde irrompe o que foi suprimido, mas
também uma faisca de outro porvir. Aqui podemos nos aproximar de Cartola e ouvir “O
Mundo ¢ um Moinho” como se fosse a memoria falando ao presente. Ela, a memoria, assume
um tom de adverténcia, quase melancdlico, velha e experiente, sussurra ao tempo atual que
ele estd cedendo ao esquecimento cedo demais e pelos motivos errados, antes de compreender
a profundidade daquilo que o configura: “Ainda é cedo, amor” - a memaria chama o presente
de “amor”, com intimidade e pesar, e continua: “Mal comecaste a conhecer a vida” - 0
presente acredita que sabe tudo, que pode seguir em frente ignorando o passado, mas a
memoria o lembra de que ainda ¢ imaturo, ainda esta tateando. “J4 anuncias a hora de partida”
- 0 presente quer ir embora, romper com 0 que Vveio antes, como se pudesse recomecar do
zero. A memoria percebe isso como uma fuga, uma tentativa de cortar os lagcos com aquilo
que ainda precisa ser compreendido: “Sem saber mesmo o rumo que irads tomar”. A memoria
conclui que o presente rejeita o passado, mas ndo sabe para onde vai. Ao ndo escutar a
memoria, 0 presente se torna cego, desorientado, sem direcdo e sem raizes. A memdria, nessa
leitura, fala com tristeza e adverténcia ao presente, que se precipita em esquecer, sem entender
que aquilo que foi vivido tem seu peso se mal compreendido. O trecho ganha forca como um
alerta: desprezar o passado ou se apegar a ele de forma equivocada, é partir sem bussola, é

ndo saber o proprio nome nem o peso do préprio tempo.

Ela [a memoria] insinua, também, a falha de uma critica no mundo repleto de uma
sociedade; a partir do modo do pensavel, ela reintroduz a hipdtese de uma diferenga,
a heresia de outras coeréncias. Nas organizac6es atuais, ela marca a rachadura de um
irreal diferente (no exato momento em que - e, talvez, porque - ela apresenta essa
possibilidade como o real de outrora). A escrita historiografica cria ‘a-topias’; ela
abre ‘ndo-lugares’ (auséncias) no presente; as vezes, ela organiza sistematicamente
pontos de fuga na Ordem dos pensamentos e das praticas contemporaneas.
(CERTEAU, 1998, p.185)

Numa sociedade saturada de discursos, instituicdes e aparéncias de completude, onde
tudo parece ja estar explicado e justificado, a memoria atua como um sinal de falha: uma
lembranca incbmoda de que nem tudo esta resolvido, de que hé feridas, siléncios e exclusdes
que escapam as criticas formais, sistematicas e racionais. A memoria perturba a estabilidade
dos discursos criticos estabelecidos ao apontar o que foi deixado de fora, 0 que continua a
doer, a faltar, a exigir escuta. A memaoria rompe com o0 que é tido como natural ou coerente na
sociedade e reabre o pensamento para aquilo que foi esquecido, suprimido ou marginalizado,

oferecendo outras possibilidades de sentido.
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A memoria, ao contrario da historiografia, indica formas de existéncias que ja foram
de alguma forma reais, o que faz pressupor que outras ainda podem vir a ser. Ela também
expde a historicidade como produtora de a-topias, aqueles lugares que existem apenas no
texto, na forma de construcGes racionais, distantes do presente. A memdria abre ndo-lugares
no agora: vazios, auséncias, lacunas vivas. E esses ndo-lugares séo espagos de incémodo,
siléncio, dor, resisténcia. Sdo também zonas em que se pode pensar o impensado, em que 0
passado interrompe o presente e o desestabiliza. Esses ndo-lugares sdo, em Certeau, 0S

vestigios da auséncia:

por ter visitado as bordas de sua terra e por ter ficado [...] 'perturbado’ pelos
vestigios da auséncia marcados nessas margens de uma sociedade, o historiador
retorna alterado, mas ndo silencioso. A narrativa comega a falar entre
contemporaneos. Parece-me que ela pode falar do sentido que se tornou possivel
pela auséncia quando ndo existe outro lugar além do discurso. Ela diz, entdo, algo
relacionado com qualquer comunicacdo, mas elabora tal relato sob a forma de lenda
- a bom entendedor, meia palavra basta -, em um discurso que organiza uma
presenca faltante e conserva, do sonho ou do lapso, a possibilidade de ser a marca de
uma alteridade alterante. (CERTEAU, 1998, p. 185)

Aqui o historiador é como alguém que sai da zona de conforto e vai até as margens da
sociedade, onde estdo os esquecidos, os apagados, os silenciados. L4, ele encontra os vestigios
da auséncia, ou seja, tracos do que foi perdido, negado ou jamais plenamente registrado. Esse
encontro o transforma e ele volta diferente (alterado), tocado por essa auséncia, mas nédo
retorna em siléncio, pois ele agora sabe que havia mais coisas la do que contaram. Ele comeca
a narrar, contar, elaborar. A historia, entdo, ndo é apenas sobre o passado, mas um discurso
entre pessoas do presente. Aqui a historiografia ndo € museoldgica, mas interpelativa, falando
para 0 agora, para nos.

Em muitos casos, ndo ha documentos, corpos, provas materiais. O que resta é o
discurso. Mas a auséncia também tem linguagem. A auséncia de algo (uma vida, uma cultura,
uma memoria) abre espaco para um novo sentido, que sé pode ser elaborado narrativamente,
pela palavra. A historia, neste ponto, - e aqui devemos ter cuidado ao interpretar Certeau - , se
aproxima da lenda, no sentido de elaborar narrativas simbdlicas a partir de auséncias
concretas. Nao se trata de mentira, mas de uma forma de linguagem que evoca o que ndo pode
ser inteiramente dito. Isso porque o historiador organiza uma “presenca faltante”, dando
forma, por meio da linguagem, ao que nédo estd mais ali, mas que exige ser lembrado. E, ao
narrar o ausente, ndo apenas descreve o outro, mas ¢ afetado por ele. Essa “alteridade

alterante” transforma quem narra.
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Michel de Certeau nos oferece uma visao da historiografia como prética ética e poética
do trato com o ausente. O historiador, ao visitar os “limites” da sociedade, entra em contato
com o silenciado e retorna modificado, compelido a narrar. Mas ele ndo relata apenas fatos:
ele constréi uma presenca para o que falta, usando a linguagem como territorio de evocacéo.
Como numa lenda, a historia se torna o lugar onde a auséncia fala, onde o impossivel ganha
forma, onde o sonho, o lapso ou o trauma produzem sentido. Essa concepg¢do aproxima a
historia da arte e do testemunho. Ela ndo reconstroi o passado como ele foi, mas cria uma

linguagem capaz de abrigar o que foi perdido.

2.11 Capitalismo e esquecimento — um adendo necessario sobre memaria

Creio que Félix Guattari e eu, talvez de maneiras diferentes, continuamos ambos
marxistas. E que ndo acreditamos numa filosofia politica que ndo seja centrada na
andlise do capitalismo e de seu desenvolvimento. O que mais nos interessa em Marx
¢ a analise do capitalismo como sistema imanente que ndo para de expandir seus
limites, reencontrando-o0s sempre numa escala ampliada, porque o limite é o proprio
Capital. (DELEUZE, 1992, p. 212)

Dizer que o capitalismo € um sistema imanente é dizer que ele ndo depende de algo
externo a si para se justificar, sustentar ou direcionar. Ndo apela a um fundamento
transcendente (Deus, natureza, tradicdo moral) para dizer por que deve existir. Sua logica é
interna, centrada na busca pelo lucro, na acumulacdo de capital, na expansdo constante da
producdo e do consumo. Tudo ocorre sem precisar de um fim Gltimo fora dele mesmo; o
objetivo é simplesmente continuar o movimento de valorizacdo do capital. Marx, embora nédo
utilize o termo nesses moldes, descreve a mesma ideia quando fala que o capital é “valor que
se valoriza”, uma dindmica autorreferente.

Como néo esta preso a uma finalidade transcendente, o capitalismo pode incorporar
valores, culturas e ideologias muito diferentes, desde que sirvam a logica de acumulacgéo. Por
ndo ter um limite externo, tende a expandir-se para todas as esferas: trabalho, lazer, afeto,
cultura, natureza, subjetividade, transformando tudo em mercadoria ou ativo. Ate resisténcias
e criticas podem ser absorvidas e transformadas em novos nichos de mercado ou modos de
reproducdo. Dai que, ao se discutir memoria, sobretudo quando relacionada a eventos que
ocorreram sob a égide do capitalismo, algo precisa ser dito.

Numa sociedade em que tudo se desmancha no ar ou escorre entre os dedos, e tudo o
que era sagrado é profanado, a memdria ndo poderia seguir noutra dire¢cdo. Ademais, se

concordarmos com Bauman (1999) e sua definicdo de modernidade liquida, nossa época é
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marcada pela instabilidade permanente, em que os vinculos, valores e certezas que antes
estruturavam a vida estdo se dissolvendo de modo cada vez mais rapido. Uma época marcada
pela pratica do consumo desenfreado, na qual nossa principal identidade é a de consumidor. E
ser consumidor numa sociedade de consumo significa que a coisa que mais se compartilha é a

ansiedade e o esquecimento.

A necessaria reducdo do tempo é melhor alcancada se os consumidores ndao puderem
prestar atencdo ou concentrar o desejo por muito tempo em qualquer objeto; isto é,
se forem impacientes, impetuosos, inddceis e, acima de tudo, facilmente instigaveis
e também se facilmente perderem o interesse. A cultura da sociedade de consumo
envolve sobretudo o esquecimento, ndo o aprendizado. (BAUMAN, 1999, 90)

A afirmacdo de Zygmunt Bauman pode ser lida como uma chave critica fundamental
para compreendermos o desgaste da memoria na sociedade contemporanea. Quando diz que
“a cultura da sociedade de consumo envolve sobretudo o esquecimento, ndo o aprendizado”,
esta apontando para um modo de vida em que o esquecer ndo é uma falha acidental, mas uma
condigdo estratégica do funcionamento do sistema capitalista de consumo. Nesta sociedade
descrita por Bauman, a légica ndo é a da durabilidade ou da fidelidade, mas a do descarte e da
substituicdo. O valor dos objetos e, por extensdo, das experiéncias, das relacdes e até das
causas sociais, esta em sua novidade, ndo em sua permanéncia. Assim, o consumidor ideal é
aquele que ndo se apega, ndo se aprofunda, ndo se lembra, mas que estd sempre pronto para
desejar o préximo item.

Se a memdria exige tempo e estabilidade, repeticdo e elaboracdo simbdlica, a cultura
do consumo cultiva 0 oposto - ruido, pressa, distracdo. O efeito € um esvaziamento da
capacidade de lembrar criticamente, de guardar, pensar e aprender com a experiéncia.
Bauman fala de consumidores “impacientes, impetuosos, indoceis, facilmente instigaveis e
facilmente desinteressaveis”. Essa descrigdo ¢ crucial para a questdo da memoria ao apontar
para sujeitos que vivem num estado de hiperestimulagdo em um ambiente onde o tempo para
a reflex@o, a elaboracéo e o aprendizado é eliminado.

A leitura e interpretacdo da afirmacdo de Bauman sob a dtica da memoria revela uma
critica contundente: o capitalismo de consumo ndo apenas produz esquecimentos, mas
necessita deles para se manter. Ao promover a impaciéncia e o desapego, ele fragiliza a
memoria individual e coletiva, nem tanto impedindo que o passado seja elaborado, mas
impedindo que se torne um recurso de aprendizado e transformagdo. O desafio, entdo, é

recuperar o tempo da memdaria dentro de uma cultura que nos treina para esquecer.
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Outro que oferece uma lente poderosa para pensar a relacdo entre memoria,
esquecimento e experiéncia no mundo moderno é Walter Benjamin, em seu ensaio “O
narrador”. Referindo-se aos soldados que voltavam do campo de batalha durante a Primeira
Guerra, Benjamin observa serem pessoas que perderam a capacidade de contar historias, que
ndo conseguiam transformar o vivido em linguagem. Esse fato era para ele o que denotava a
crise da experiéncia, entendida como uma forma profunda de aprendizado que depende da

continuidade, da escuta e da transmissao.

Uma experiéncia quase cotidiana nos impde a exigéncia dessa distancia e desse
angulo de observacdo. E a experiéncia de que a arte de narrar estd em vias de
extingdo. S&o cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. Quando
se pede num grupo que alguém narre alguma coisa, 0 embarago se generaliza. E
como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e
inalienavel: a faculdade de intercambiar experiéncias.

Uma das causas desse fendmeno é dbvia: as agdes da experiéncia estdo em baixa, e
tudo indica que continuardo caindo até que seu valor desapareca de todo. Basta
olharmos um jornal para percebermos que seu nivel estd mais baixo que nunca, e
que da noite para o dia hdo somente a imagem do mundo exterior, mas também a do
mundo ético sofreram transformagdes que antes ndo julgariamos possiveis. Com a
guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua até hoje. No final da
guerra, observou-se que 0s combatentes voltavam mudos do campo de batalha ndo
mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel. (BENJAMIN, 1994, p.
197-198)

Se para Benjamin a guerra moderna destréi a narrativa e a memoria, para Bauman € o
consumo acelerado que impossibilita o enraizamento da experiéncia. Mas ambos falam de um
sujeito deslocado e desmemoriado, incapaz de integrar 0 passado ao presente
significativamente. Entender Benjamin e Bauman é entender que 0 esguecimento a que
assistimos ndo é apenas um traco psicologico ou cultural, mas um elemento intrinseco ao
capitalismo, e 0 que estd em jogo € a possibilidade ou ndo de interromper o presente com a
lembranca do que ndo pode ser esquecido. A memoria, nesse sentido, é sempre resisténcia. E
sua auséncia € sinal de que o tempo histérico foi sequestrado pela l6gica do mercado.

O que se sugere é que a historia s6 ocorre efetivamente quando ha ruptura com o
presente. A preservacdo do capitalismo, entendida aqui como uma estrutura estavel,
identitaria e homogénea, bloqueia a mudanca radical. Nesse sentido, entender histdria como
mudanca é entender que a destruicdo da ordem atual em nome de outra forma de vida sé é
possivel com o fim da tradicdo, do pertencimento, do apego & comunidade como fim em si
mesmo. Claro que estamos flertando com a concepcdo dialética da histdria, em que cada
estagio soO se realiza plenamente em sua superacdo. Mas aqui ha um acento mais radical: a

histéria ndo apenas deve mudar o que existe, ela precisa devorar o presente.
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Sob o capitalismo, qualquer comunidade é apenas um simulacro de comunidade. Ele
ndo destrdi a forma comunitaria, mas a atualiza perversamente. Em vez de individuos livres e
autbnomos, temos sujeitos movidos por mecanismos que regulam seus desejos e crengas de
modo a manter a coesdo funcional do sistema - publicidade, cultura de consumo, algoritmos,
redes sociais, etc. A comunidade atual, apeada pelo capital, torna-se, entdo, um obstaculo a
efetivacdo da historia.

Além do mais, um dos principais problemas para qualquer cultura da memoria sob o
capitalismo é acompanhar e dar conta de tantas atrocidades. Ndo é dificil constatar um
colapso da capacidade humana, politica, ética e cultural de elaborar o sofrimento em um
mundo que o produz em escala industrial. O capitalismo, longe de ser apenas um pano de
fundo econémico, é um modo de organizacdo social que gera e multiplica crises, violéncias e
traumas. O capitalismo é uma maquina de gerar desastres. Guerras motivadas por interesses
econdmicos e geopoliticos (HOBSBAWM, 2002); crises migratdrias e campos de refugiados
fruto da exploragéo colonial e da desigualdade global (ACNUR, 2024); favelizacdo urbana,
violéncia policial e encarceramento em massa nas periferias (WACQUANT, 2003);
destruicdo ambiental que expulsa comunidades inteiras de seus territérios (OFC, [s.d.]);
trabalho analogo a escraviddo em campos agricolas e inddstrias; narcotrafico e crime
organizado como subprodutos de economias de exclusdo; violéncia de género, étnica e
religiosa como formas naturalizadas de dominacdo (ATLAS DA VIOLENCIA, 2024), miséria
e pobreza em escala mundial (DAVIS, 2020). Essa producdo continua de sofrimento cria um
excesso de acontecimentos extremos e traumaticos numa proporc¢éo tao frequente e tdo difusa
que a memoria coletiva se torna incapaz de acompanhar. A cada novo massacre, desastre ou
injustica, o anterior € deslocado do centro da atengdo. O horror se torna cotidiano. O mundo
sob o capitalismo é forcado a ter o0 esquecimento como parte intrinseca de suas caracteristicas
para poder continuar funcionando. Mas ha reacdes.

Se a ldgica do capitalismo é opera por meio do esquecimento, ao transformar tudo em
mercadoria, esvaziando o passado de sentido, apagando historias que ndo podem ser
facilmente convertidas em lucro, ou fazendo do esquecimento uma necessidade de
sobrevivéncia, a memdria, nesse sistema, s6 vale enquanto objeto de consumo, sendo
fetichizada, espetacularizada, convertida em produto para museus, filmes ou campanhas
publicitarias que reduzem experiéncias profundas a slogans ou nostalgias vendaveis. No
entanto, ha resisténcias persistentes a essa logica.

Comunidades indigenas, quilombolas e movimentos de mulheres negras, por exemplo,

mantém vivas memorias subterraneas que recusam o apagamento imposto pela colonialidade
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do capital. Esses grupos ndo apenas lembram, mas reinventam a memdria como prética de
luta, conexdo ancestral e forma de existéncia contra-hegemonica. Ao registrar suas historias
por meio da oralidade, dos rituais, das praticas comunitarias e das redes de solidariedade,
desafiam a amnésia programada do capital e reivindicam o direito de lembrar como um ato
politico.?

Essas praticas de resisténcia indicam que a memoria coletiva nunca é um dado neutro
ou espontaneo; é organizada, regulada e moldada por aquilo que Jan Assmann (2016) e Pierre
Nora (2012) chamam de regimes de lembranca. Esses regimes consistem em um conjunto de
praticas sociais, instituicdes e discursos que determinam o que uma sociedade decide lembrar,
0 que opta por esquecer e como esses processos se institucionalizam. Monumentos, datas
comemorativas, curriculos escolares, museus e rituais publicos compdem essa engrenagem
gue ndo apenas conserva o passado, mas 0 estrutura para servir as necessidades e hegemonias
do presente.

Tradicionalmente, muitos estados modernos construiram narrativas consolidadas de
memorias. Estas se manifestaram em histérias nacionais lineares e celebratdrias, em
curriculos escolares unificados que glorificavam figuras e eventos especificos, e em museus
que apresentavam interpretacdes oficiais do passado. Esse modelo buscava produzir
identidades coletivas estaveis, mascarando ou marginalizando episédios, vozes dissidentes e
narrativas alternativas. Entretanto, essas estruturas estdo sendo confrontadas. As historias
oficiais sdo questionadas e comecam a perder legitimidade diante da emergéncia de novas
sensibilidades historicas e da denuncia dos silenciamentos que sustentaram essas memorias
dominantes. A critica ao colonialismo, as ditaduras militares, ao patriarcado e ao racismo
desestabiliza as narrativas lineares e triunfalistas. O proprio papel de instituicdes tradicionais,
como museus estatais e programas educativos centralizados, é cada vez mais questionado por
ndo representar a pluralidade de experiéncias e traumas vividos pelas sociedades. Neste
cenario de instabilidade, novos dispositivos de memoria comegam a emergir. Arquivos
comunitarios, projetos de memoria digital, iniciativas de museus alternativos,
memorializacbes de rua e acgdes performativas de grupos historicamente marginalizados

tornam-se formas de resisténcia e criacdo de outras narrativas. S&o dispositivos que buscam

% Apenas a titulo de exemplo, citamos: o Portal Geledés e o Acervo Cultne. Portal Geledés contém artigos,
noticias e projetos que tratam da memoria, identidade e resisténcia da populagdo negra, vinculado aos Geledés —
Instituto da Mulher Negra. J& o Acervo Cultne mantém um acervo digital de cultura negra, com videos,
entrevistas e arquivos histéricos, estando vinculado ao Instituto Cultne.

Seus respectivos enderecos eletrénicos sdo: https://www.geledes.org.br/; https://www.cultne.tv/.
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reconstruir o passado a partir de perspectivas até entdo silenciadas: indigenas, negros,
mulheres, LGBTS, trabalhadores e vitimas de regimes autoritarios.
Questionada sobre o que mudou no seculo XXI no que diz respeito a cultura da

lembranca, Aleida Assmann (2011, [s.p.]) responde:

Um deslocamento importante na légica da lembranga decorreu do fato de ndo apenas
se glorificarem os atos heroicos, mas de se ter passado a dar espago também ao
sofrimento individual e de se ter lembrado de crimes do passado que se teria
preferido ignorar. O reconhecimento retrospectivo de crimes e traumas tornou-se um
fator importante, que modifica substancialmente a paisagem da lembranca em todo o
mundo.

Aleida Assmann é objetiva ao falar sobre uma transformacdo na maneira como a
sociedade lida com a memodria coletiva no seculo XXI. Se antes e tradicionalmente a cultura
da lembranca era centrada em exaltar feitos heroicos, houve uma mudanca importante, uma
vez que agora, além dos herdis, também se reconhecem as vitimas, o sofrimento individual e
0s crimes cometidos no passado, inclusive aqueles que antes se queria esquecer ou esconder.
Isso significa que a lembranca deixou de ser apenas celebrativa e passou a incluir uma
dimensao critica, reflexiva e até reparadora. Lembrar ndo € mais s6 motivo de orgulho, mas
também de reconhecimento da dor, de autocritica e de responsabilidade histérica, fato que
transformou profundamente a paisagem da lembranca no mundo, pois implica lidar com uma
memoria reconhecidamente mais plural, mais aberta as diferentes experiéncias do passado,
incluindo as mais dolorosas.

Essa mudanca que Aleida Assmann descreve, de uma cultura de lembranca heroica
para uma cultura que reconhece também o sofrimento e os crimes, pode ser vista claramente
no modo como o Brasil lida (ou tenta lidar) com a memoria da ditadura. Durante e logo apds a
ditadura, o discurso oficial enfatizava a ideia de que o regime havia salvado o Brasil do
comunismo e garantido o progresso econdmico, uma memdria dominante que glorificava atos
do Estado, ignorando ou silenciando as violagdes de direitos humanos, como torturas,
assassinatos politicos, banimento e desaparecimentos forcados. Com a redemocratizagéo,
comecou lentamente uma mudanca no olhar sobre esse passado e uma nova paisagem de
memorias comegou a ocupar espacos. Memorias, por exemplo, que ndo celebram, mas
denunciam o sofrimento e expGem as préaticas violentas de agentes do Estado a servi¢o da
ditadura, que antes muitos preferiam esquecer ou minimizar.

Essa transformacdo que Aleida Assmann descreve pode ser vista sendo posta em

pratica no Brasil com maior impeto a partir dos anos 2000, quando ocorreu um boom de
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documentérios que buscaram revisitar criticamente a memdria da ditadura militar. Essa
producdo cultural é uma expressdo pratica da transformacdo que Aleida Assmann descreve,
pois 0 que vemos sdo documentarios que ndo exaltam os feitos do regime militar; pelo
contrario, a maioria deles expde o sofrimento das vitimas, denuncia crimes, humaniza as
historias individuais e trazem a luz o que havia sido silenciado. Exemplos importantes s&o:
“Cidadao Boilesen” (2009), “O Dia que Durou 21 Anos” (2013) e a série de documentarios
“Memorias do Chumbo™ (2012). Esses documentarios fazem trés movimentos principais: dao
voz a vitimas e testemunhas, muitas vezes ignoradas pela historia oficial; investigam e
revelam crimes e estruturas de poder ocultadas ou esquecidas e estimulam uma nova memdria

coletiva, menos heroica e mais critica, dolorosa, mas inclusiva.
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CAPITULO 3
MEMORIA EM TRANSITO — CONSTRUINDO UM CONCEITO

Antes de seguir adiante, dois pontos precisam ser explicados.

Cabe entender primeiramente que a memdria é intrinsecamente paradoxal, sobretudo
porque ela ¢ a tentativa de conciliar duas temporalidades que, teoricamente, ndo coexistem no
mesmo momento, e o faz trazendo o passado para o presente sob o filtro e as condi¢bes do
presente, alterando inevitavelmente o significado do passado em cada evocagdo. A memoria,
nesse contexto, € como algo que habita um dominio proprio, distinto do passado e do presente
vividos. Ao tentar fixar o passado, enquanto inevitavelmente o transforma ao ser recordado,
faz surgir a questdo: até que ponto as memorias podem ser fiéis ao passado e como essa busca
molda (ou limita) a compreensdo do presente? A memoria parece criar uma linha continua
entre passado e presente, mas essa impressao € enganosa. Uma vez que ela ndo opera como
um simples espelho do passado, mas como uma construcdo que influencia diretamente a
maneira como compreendemos nossa trajetdria. Em vez de apenas iluminar o caminho entre o
que fomos e 0 que somos, a memdria também pode congelar identidades, fixar narrativas e
bloquear transformagdes. Ao cristalizar experiéncias, por exemplo, ela pode aprisionar o
sujeito em traumas, ressentimentos ou nostalgias que impedem o movimento e a reinvencgao
no presente; ao ser filtrada por discursos sociais dominantes, pode apagar ou distorcer
vivéncias que ndo se alinham a memdria oficial, criando um obstaculo para sujeitos que
buscam afirmar outras formas de existir e lembrar; ao ser manipulada ou idealizada, ela pode
projetar uma imagem do passado que impede o enfrentamento critico da historia pessoal ou
coletiva. Nestas condicBes, a memoria € um obstaculo ao se tornar um lugar de fixacdo, em
vez de um espaco de elaboracdo, impedindo os sujeitos de se deslocarem, de esquecerem o
necessario, de se reconstruirem a partir do presente. Como diz Paul Ricoeur (2007), lembrar é
sempre reinterpretar, e nem toda lembranca favorece a liberdade ou o futuro.

Dois. Os documentarios que trazem como pano de fundo a ditadura sdo mais do que
simples registros de eventos ou narrativas lineares; eles carregam aglomerados de memorias
que se entrelacam e se manifestam de maneira dindmica. Os documentarios estdo cheios de
memorias, e essas memarias ndo sao rigidas ou estaticas, mas fluidas, adaptaveis e mdaltiplas,
refletindo a natureza fragmentada e subjetiva da memdria humana. Cada imagem, som ou
narrativa de vida evoca diferentes interpretacoes e emocdes, variando conforme o narrador, 0

contexto ou 0 momento em que séo revisitadas. 1sso destaca que os documentarios nao apenas
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documentam a realidade, mas também recriam, reinterpretam e ressignificam memorias,
oferecendo uma experiéncia sempre em transformagao.

Diante do exposto, tornou-se evidente a necessidade de um conceito de memdria que
tivesse o poder de captar essa dindmica, essa fluidez e fragmentacdo que os documentarios
revelam. Um conceito que buscasse acompanhar as memaorias em seu constante movimento,
entendendo que elas ndo sdo fixas nem lineares, e que, sendo reconstruidas e ressignificadas a
cada novo olhar, deva, o conceito, refletir essa natureza mutavel e sua capacidade de
atravessar diferentes contextos, adaptar-se e adquirir novos significados no percurso.

O capitulo, neste sentido, intenta discutir e propor o conceito de memoria em transito
e, para tanto, precisamos antes entender que, nas uUltimas décadas, ocorreram mudancas
significativas nas maneiras de se construir, compartilhar e conservar a cultura e a memoria. A
globalizacdo, juntamente com o aumento da mobilidade humana e dos fluxos migratérios,
intensificou o contato entre distintas tradi¢cdes culturais, favorecendo a circulagcdo e o
intercambio de simbolos, narrativas e praticas memorativas. Ao mesmo tempo, 0 avango das
tecnologias da informacéo e da comunicacgdo, especialmente com o crescimento da internet,
das redes sociais e das plataformas digitais, impulsionou a disseminacdo de registros
mnemonicos, como imagens, videos, depoimentos e documentos em formato digital. Esse
novo panorama fragilizou o dominio exclusivo que instituicdes tradicionais, como arquivos
publicos e museus, detinham sobre a gestdo da meméria coletiva e cultural. Como resultado,
tanto as politicas quanto as praticas culturais tém se transformado, ndo apenas pela
emergéncia de uma diversidade maior de perspectivas e vivéncias, mas também porque a
propria ideia de memdria se tornou mais aberta, interconectada e disponivel, embora, ao
mesmo tempo, mais sujeita a distor¢des, esquecimentos deliberados e disputas por autoridade
narrativa.

Por conta de tudo isso, 0s estudos de memdria tém passado por uma importante
inflexdo tedrica conhecida como viragem transcultural, marcada pelo deslocamento do foco
nacional ou local para uma perspectiva que reconhece a circulagdo transnacional e
transcultural das memorias. Essa abordagem parte do reconhecimento de que as lembrangas
de eventos extremos, como guerras, ditaduras ou genocidios, ndo permanecem confinadas a
um territorio ou grupo especifico, mas se disseminam por meio de migragdes, exilios, midias,
traducbes e redes globais de solidariedade e testemunho. Com isso, 0Ss pesquisadores
passaram a interrogar os modos, 0os motivos e os efeitos desses deslocamentos: como as
memorias viajam, por quais caminhos, com quais mediagdes e com que implicacGes politicas

e culturais? Em vez de trajetorias lineares, trata-se de itinerarios complexos e multilineares,
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nos quais as memorias se transformam e adquirem novos sentidos ao entrarem em contato
com outros contextos, idiomas e sistemas de valor. A viragem transcultural, portanto, abre
espaco para pensar a memdria como um campo em constante transito, em que o passado é
continuamente reconfigurado pelas relacdes entre culturas, histdrias e geografias diversas.

O que depreendemos disso é que as memdrias se mantém vivas ao se moverem além
das barreiras geogréficas, sociais e temporais, permitindo que sejam constantemente
renovadas e adquiram novos significados. Contudo, essa movimentacdo nédo significa que as
memorias locais desaparecam; pelo contréario, ela favorece um didlogo entre diversas culturas
de memodrias, criando vinculos de semelhanca, comparacdo e troca entre grupos que nao
compartilham lagos familiares, étnicos ou nacionais. Por meio dessa interacdo, essas
comunidades conseguem reinterpretar e integrar as experiéncias de outras em seus proprios
conjuntos de lembrancas, ampliando e enriquecendo a percepcao coletiva do passado. Dessa
forma, a circulacdo das memdrias fortalece uma rede transcultural e transnacional que
promove uma memoria diversificada, dindmica e solidaria.

Em seu sentido mais classico, como em Halbwachs, a memdria era entendida, como
vimos anteriormente, como vinculada e dependente de comunidades organicas, ou seja,
grupos estaveis, homogéneos e permanentes, como nagOes, etnias ou familias, nos quais
identidade e memdria estavam natural e simbioticamente vinculadas. Contudo, atualmente, a
memoria ndo é vista e entendida como sendo rigidamente presa a grupos fixos; ela se
apresenta como algo maleavel, aberto e sujeito a adaptacdes. Isso quer dizer que a memoria
pode ser reinterpretada, apropriada e compartilhada de forma criativa por diferentes coletivos,
formados por vivéncias comuns, causas politicas, lagos culturais ou sociais, que nem sempre
correspondem as identidades tradicionais e estaveis. Desse modo, a memoria coletiva deixa de
ser um patriménio exclusivo e fechado de uma comunidade orgénica para se tornar um
recurso cultural mais fluido, que circula, se transforma e conecta diversas pessoas e grupos,
contribuindo para fomentar o debate politico em diversas frentes.

Os estudos a respeito da memoria vém se dedicando a estabelecer uma terminologia
apropriada para descrever os processos de circulagdo da memdria entre distintas geracdes,
culturas e temporalidades. O objetivo é destacar a natureza dinamica da cultura e a capacidade
da memoria de ser transmitida, compartilnada e até transportada para diferentes contextos.
Dentro deste debate, temos conceito de p6s-memoria, descrito por Marianne Hirsch (2021),
discutido em paralelo com o de transito cultural, na perspectiva de Fernando Seliprandy
(2015). Em seguida, temos Daniel Levy e Natan Sznaider (2012), que propéem o conceito de

memoria cosmopolita, enquanto Alison Landsberg (2004) desenvolve a ideia de memoria
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protética. J& Michael Rothberg (2009) introduz o conceito de memdria multidirecional,
enfatizando o carater espacial e relacional da memoria. Por necessidade tedrica, vamos revisar
estes conceitos e, ao cabo, mobiliza-los para definir o que aqui chamamos de memoria em

transito.

3.1 P6s-memoria e transito cultural

Como ja deve ter ficado evidente, esta pesquisa aborda relatos memoriais em filmes
documentais sobre o periodo ditatorial, tratando de questBes delicadas. Essas lembrancas nao
constituem arquivos inertes, mas integram um mecanismo ativo e relacional que requer
participagdo social e cultural. Narrar um tempo histérico repleto de sofrimentos, traumas e
arbitrariedades impGe dilemas éticos e procedimentais consideraveis, sobretudo na maneira de
reconstruir essas experiéncias. Nesta sec¢do, passaremos em revista as nogdes de pos-memoria,
descrita por Marianne Hirsch (2021), e de transitos culturais, na perspectiva de Fernando
Seliprandy (2015). A primeira refere-se ao vinculo afetivo de individuos de gerac¢@es futuras
com acontecimentos que ndo testemunharam pessoalmente, porém absorveram intensamente,
e a segunda aponta que a memoria entre geracdes viabiliza tanto transmissGes e
ressignificacbes quanto negacdes e modificagdes.

A nocdo de pos-memoria caracteriza o vinculo de geracbes futuras com fatos
historicos e particulares que ndo presenciaram diretamente, mas, mesmo assim, assimilaram
de modo profundo e subjetivo. Tal ocorréncia revela-se particularmente relevante em grupos
familiares e sociedades impactadas por acontecimentos traumaticos, como conflitos armados,
massacres, deslocamentos forcados e regimes autoritarios. A proposta desse conceito consiste
em evidenciar como a recordacdo de episddios pode perpetuar-se por meio de narrativas,
representacdes visuais, utensilios, praticas cerimoniais e lacunas propositais, constituindo uma
lembranca transmitida. Essa propagacdo costuma efetivar-se de modo ndo planejado ou
explicitamente deliberado e pode influenciar substancialmente a constituicdo subjetiva e a
percepcao da realidade das geragdes seguintes. Diante disso, descendentes de individuos que
atravessaram experiéncias como a escravidao, o regime militar e outras formas de opressao
extrema costumam manifestar uma percepcdo de aproximagdo e compromisso diante desses
acontecimentos, vivenciando-0s quase como memorias proprias.

Cabe esclarecer que, nesse contexto, 0 termo p0s-memdria ndo propde uma nova
conceituacdo para a memoria. Embora carregue o prefixo "p6s”, ndo se refera a um estagio
posterior ao ato de memorizar ou recordar informagdes, tampouco se confunda com a

memoria propriamente dita. Diferentemente de outros usos do "p0ds™ que surgiram nas ultimas
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décadas, aqui esse prefixo ndo denota algo que sucede no tempo ou no espago ao elemento ao
qual se vincula. Conforme esclarece BARATA (2022), o "p06s" presente em "pos-memoria”
ndo se limita a marcar uma sucessao cronoldgica ou espacial; ele expressa um distanciamento
reflexivo e uma relagdo de dependéncia com a memoria original; dessa forma, ndo representa
0 encerramento dessa memoria de referéncia, mas sim uma prolongagédo marcada por tensao.
Portanto, a pds-memdria caracteriza um momento ulterior da memoria a qual se refere. Na
pGs-memoria, o foco direciona-se ao passado, e o presente € compreendido a partir de sua
conexd@ com um passado conflituoso, em vez de apontar para 0 rompimento com antigos
paradigmas.

Ao ser definida como uma pds-memoria, esta nocdo busca marcar a distancia, tanto
temporal quanto qualitativa, em relacdo a memoria de quem realmente viveu 0s eventos em
questdo. Ao expressar seu carater de segundo plano, afastamento e representacdo indireta,
esse conceito busca evidenciar a distancia cronolégica e essencial em relacdo as recordacfes
daqueles que vivenciaram os fatos. Vale destacar também que, assim como a memdria, a p6s-
memoria pode ser evocada por mecanismos de mediacdo, embora, como ja dito, a memdria
mantenha uma ligacdo mais proxima e direta com o ocorrido (em termos temporais),
diferentemente da pés-memdria, com origem justamente na transmissdo dessas recordacdes.
Seja como for, a p6s-memdria configura-se como uma modalidade singular de relacdo com o
passado, visto que o contato com ele se da de forma indireta, ndo por reminiscéncia ou resgate
pessoal, mas mediante um exercicio de imaginacdo, de elaboracdo subjetiva e de recriacéo.
(SOUSA, 2019).

No entanto, como ocorre com qualquer construcdo tedrica, a nocdo de pés-memoria
também enfrenta restricdes e objecdes, conforme destaca Fernando Seliprandy (2015) ao
observar que as producdes documentais realizadas por descendentes examinam as vivéncias
de seus pais, estando situadas em uma temporalidade complexa. Inseridos, portanto, no
contexto contemporaneo repleto de disputas simbolicas e controvérsias em torno do passado.
Para apreender esse fendbmeno em toda a sua profundidade, a no¢do de um territdrio de
intercdmbio intergeracional mostra-se mais eficaz do que o conceito de p6s-memoria. Em
uma avaliagdo critica do conceito de pos-memdria, Seliprandy problematiza os limites da
nogdo de uma heranga memorial direta e concreta. Ele faz isso ao analisar o filme Los rubios,
de Albertina Carri. Ambientado no contexto das ditaduras do Cone Sul, o autor demonstra
como a obra contesta essa perspectiva, oferecendo uma abordagem mais cindida e
distanciada, que rompe com as expectativas de uma memdria enobrecida ou mitificada dos

pais desaparecidos.
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Como contraponto a nocéo de pés-memoria, Fernando Seliprandy sugere o conceito de
espaco de intercambio entre geragdes. Em lugar de uma heranca transmitida de modo direto e
emocional, ele propde que a memdria intergeracional se forme mediante trocas dindmicas, nas
quais coexistem tanto herancgas e assimilacdo quanto rejeicao e ressignificacdo. Tal espacgo de
intercdmbio abrange as transferéncias culturais, categoria que designa as mutacdes e releituras
de produtos culturais em novos ambientes, sem relagdes hierarquicas. Para Seliprandy, tais
transferéncias proporcionam um paradigma mais maleavel e fluido que o da pds-memoria,
viabilizando a compreensdo dos processos de transmissdo e ressignificacdo memorial
conforme as particularidades historicas e culturais de cada geracéo.

A despeito das restricdes apontadas por Seliprandy, mantemos o interesse em
preservar 0 conceito de p6s-memdria, fundamentando-nos no componente afetivo inerente a
toda manifestacdo memorial. Compreender que a memoria nao se limita a um deposito inerte
de dados, mas constitui um mecanismo ativo e relacional que demanda participacdo
consciente, sobretudo em situacdes de ruptura, é algo que as pessoas permanentemente
vivenciam e ressignificam. Assim, ao direcionarmos nosso olhar para o campo disciplinar em
questdo, torna-se impraticavel discutir Historia PUblica sem suscitar indagacGes fundamentais
— embora complexas — acerca da transmissao de um passado caracterizado por episodios
cruéis, traumaticos e violentos. Ao optarmos pela utilizacdo desse conceito, pretendemos
realcar que a pés-memdria também se manifesta na producdo cultural e artistica, na qual
narrativas de sobrevivéncia e resisténcia sdo reconstruidas ou reinterpretadas mediante
abordagens que buscam estabelecer vinculos e, paralelamente, conectar todos ao passado. No
caso dos documentarios, 0s cineastas exploram essa perspectiva para recuperar e reelaborar
experiéncias de eventos traumaticos, convertendo a dor assimilada em criacBes que
simultaneamente registram e transcendem tais ocorréncias. E imperativo atentar para a
apropriacdo de memorias alheias, suscitando reflexdo acerca dos perigos de uma assimilacédo
indevida das vivéncias das geracfes precedentes. Se a pds-memdria implica uma ligacdo
emocional intensa com um passado nédo vivenciado diretamente, a propagacdo dessa memoria
demanda prudéncia para que descendentes e geracdes futuras, sobretudo, ndo tomem para si
as experiéncias dos sobreviventes nem as tratem com negligéncia, preservando a
singularidade da historia alheia. Outro dilema, ou indagacdo de natureza ética, refere-se a
maneira como as geracdes subsequentes podem perpetuar essas narrativas sem deslocar o
protagonismo para si, mas zelando pelas recordagBes e vivéncias das vitimas, evitando
converter o exercicio memorial em mera afirmacdo identitaria dos descendentes (HIRSCH,
2021).
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Mas ndo existe motivo para desconsiderar o mérito e as potencialidades que o conceito
de transferéncia cultural oferece para a anélise de documentérios cujo referencial central é a
memoria, particularmente ao evidenciar como elementos culturais sdo reinterpretados,
ajustados e ressignificados ao transitar entre distintos universos culturais ou temporais.
Diferentemente de uma mera influéncia unilateral, as transferéncias culturais implicam
mutacOes que colocam em xeque nogdes de originalidade e autenticidade, realgando o
protagonismo das culturas que recebem tais elementos ao adapta-los e modifica-los para
novas finalidades e significados.

A proposta aqui apresentada consiste na viabilidade de estabelecer um didlogo entre as
duas categorias — pds-memoria e transferéncias culturais —, salientando tanto a dimenséo da
heranca afetiva quanto o aspecto da adaptacdo e ressignificacdo, com vistas a conceber uma

mema@ria em transito.

3.2 Memdria cosmopolita

O conceito de meméria cosmopolita nasce a partir do debate empreendido por Daniel
Levy e Natan Sznaider sobre a memoria coletiva do Holocausto e como esta serviu como um
catalisador para o surgimento de um cosmopolitismo moral e politico. Segundo os dois
autores, o trauma coletivo causado pelo Holocausto gerou um imperativo moral de “Nunca
mais!”. Essa memoria coletiva ultrapassou fronteiras nacionais, moldando uma consciéncia
global sobre a dignidade humana que se tornou um fundamento emocional e ético para a
difusdo global dos direitos humanos.

Diante desse fato, eles advogam que o cosmopolitismo se apresenta como intersec¢éo
entre o universal e o particular, o que significa dizer que o novo cosmopolitismo, nascido
depois dos eventos do julgamento de Nuremberg, ndo apaga identidades locais, mas integra
experiéncias particulares (como a dos judeus no Holocausto) em um quadro universalista.
Assim, memdria e cosmopolitismo ndo sdo opostos, mas elementos que se reforcam
mutuamente.

Cabe esclarecer que Levy e Sznaider definem cosmopolitismo como uma forma de
moralidade e politica que transcende as fronteiras nacionais, promovendo valores universais
baseados na interdependéncia entre povos e na responsabilizacdo global diante do sofrimento
humano. Neste sentido, o cosmopolitismo funcionaria como alternativa ao nacionalismo e ao

lHluminismo cléssico:
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Em contraste com o universalismo observado no Iluminismo, concebemos o
cosmopolitismo como um processo no qual universalismo e particularismo ndo séo
mais exclusivamente categorias opostas, mas, pelo contrario, um par coexistente
(LEVY e SZNAIDER, 2012, p. 262)

O cosmopolitismo aqui é definido como uma articulacdo flexivel entre o global e o
local, que rejeita tanto o nacionalismo fechado quanto o universalismo abstrato do Huminismo
classico. Ele é mais pratico e experiencial, ligado a realidades histéricas. Apresentado como
mais do que uma ideia filosofica, ele se torna parte da identidade pessoal e coletiva, enraizado
em rituais, sentimentos e préticas sociais reais. E uma moralidade vivida, nio apenas pensada,
dai que os autores o vinculam ao primado da dignidade humana acima das fronteiras estatais,
fundamentando-o mais em compaixdo e responsabilidade do que em raz&o pura. Aqui, 0

cosmopolitismo desafia diretamente o sistema de Estados soberanos.

Por moral cosmopolita, queremos dizer a crenca de que 0 nosso dever de atenuar o
sofrimento dos individuos é mais importante do que todas as barreiras politicas
artificiais que possam estar no nosso caminho. (LEVY e SZNAIDER, 2012, p. 280).

Numa definicdo mais clara e direta, 0 que vemos com o cosmopolitismo é uma ética
global que prioriza o sofrimento humano acima da politica tradicional. Ele é visto como parte
de um processo civilizador que molda as sensibilidades morais da modernidade tardia,
podendo ser acionado como um instrumento de acdo politica global, especialmente no campo
dos direitos humanos.

No campo da memdria, 0 que temos &€ um instrumento institucional, ou seja, a
memoria do Holocausto incorporada a instituicdes juridicas e politicas - como os julgamentos
de Nuremberg, a Declaracdo Universal dos Direitos Humanos e a Convencdo sobre o
Genocidio - funcionando como um padrdo moral e legal transnacional que desafia a soberania
absoluta dos Estados. Somado a isso, temos também a memoria como forga emocional e
simbdlica. O que significa dizer que, diferentemente do racionalismo iluminista tradicional, o
cosmopolitismo emergente se baseia também em sentimentos compartilhados de empatia e
compaixdo, ativados por memorias de sofrimento extremo (como o Holocausto). A memodria,
nesse sentido, cria uma base afetiva para a acdo politica global. Transpondo fronteiras
nacionais, a meméria do Holocausto € ativada como paradigma global, utilizada para dar
sentido a outras tragédias humanas, como 0s genocidios em Ruanda ou nos Balcas. Tais fatos
contribuem para a formag¢ao de uma “memoria cosmopolita”, ou seja, uma memoria que serve

a construcdo de normas globais de justica e humanidade.
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O que temos € o seguinte. Levy e Sznaider definem o conceito de memdria
cosmopolita como um tipo de memoria coletiva que transcende as fronteiras nacionais e que
integra experiéncias histdricas traumaticas (como o Holocausto) em um marco moral e
politico global. E uma memoria que se configura como transnacional, uma vez que ultrapassa
os limites dos Estados-nacgdo, permitindo que eventos extremos locais (como o Holocausto
dos judeus europeus) sejam reconhecidos globalmente como experiéncias moralmente
significativas para toda a humanidade.

A memodria do Holocausto, ao deixar de ser entendida apenas como uma tragédia
particular do povo judeu, transforma-se em um paradigma global para a condenacéao de crimes
contra a humanidade, como genocidios, limpezas étnicas e opressGes sistematicas,
representando assim sua universalizacdo. Essa transicdo simbdlica permitiu que tal memoria
servisse de base para a formulacdo de normas universais, como os direitos humanos e a
tipificacdo legal dos crimes contra a humanidade, que passaram a questionar e relativizar o
principio tradicional da soberania estatal em favor de uma ética global. Além disso, essa
memoria ndo se sustenta apenas na racionalidade abstrata, mas mobiliza uma integracéo entre
sentimento e razdo, ao ativar reacdes morais compartilhadas, como empatia e indignacéo,
fundamentais para sua legitimac&o politica e cultural. Por fim, os autores demonstram haver
uma relacdo de mutua constituicdo entre a memoria do Holocausto e a cultura contemporanea
dos direitos humanos: enquanto a memoria legitima e fundamenta a cultura de direitos, esta,
por sua vez, fornece os instrumentos discursivos e institucionais para a preservacao e

atualizacdo constante dessa memdria em contextos diversos.

A funcdo paradigmatica das memodrias do Holocausto é também evidente fora da
Europa e da América do Norte. As referéncias ao Holocausto abundam nos debates
sobre a escraviddo e o colonialismo. Muitos intelectuais africanos se apropriaram do
vocabulario do Holocausto a fim de impulsionar seus préprios clamores sobre a
culpa ou a reparagdo europeia [...]. As demandas afro-americanas por reparacfes
pela escravidao invocam frequentemente referéncias ao modo como as organizagdes
judaicas negociaram reparagdes com a Alemanha [...]. Na China, o estudo sobre o
Holocausto é relacionado a memoria da invasdo japonesa e do massacre de
Nanquim, assim como a emergéncia da consciéncia dos direitos humanos [...]. A
principal documentagéo sobre os abusos contra os direitos humanos na Argentina é
intitulada “Nunca Mas” (“Nunca mais”), para citar alguns poucos exemplos. Todos
esses devem ser estudados separadamente, mas eles se relacionam a memoria do
Holocausto, na qual as ideias cosmopolitas se fundamentam. (LEVY e SZNAIDER,
2012, p. 281)

A mem©dria cosmopolita € a reinterpretacdo do Holocausto como um simbolo ético e
politico global, que pode ser mobilizado para denunciar injusticas em qualquer parte do

mundo. E uma memoria que apela para um senso global de responsabilidade moral, servindo
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de base para a acio coletiva em defesa da dignidade humana. E, neste sentido, uma memoria
que se torna um ponto de partida para pensar a humanidade na totalidade e para desenvolver

um ethos cosmopolita baseado na empatia com o sofrimento universal.

3.3 Memodria protética

Alison Landsberg (2003) define memoria protética como um tipo de memdria que nao
se origina da experiéncia vivida diretamente por um individuo, mas adquirida por meio de
tecnologias de representacdo, como filmes, museus ou midia em geral, e incorporada de forma
afetiva e cognitiva ao sujeito. Diz respeito a experiéncia emocional e intelectual que um
espectador desenvolve ao entrar em contato com representacdes de eventos historicos por
meio de midias culturais populares. Segundo Landsberg, mesmo sem ter vivido esses eventos,
0 espectador pode desenvolver empatia pelos que os vivenciaram, 0 que pode incentivar a
formacdo de aliancas solidarias e progressistas que vdo além de divisdes baseadas em
identidades especificas. Em suas palavras, a memoria protética ¢ aquela que emerge na
interseccdo entre uma pessoa e uma experiéncia historica que ela ndo viveu diretamente, que é

incorporada de forma tdo intensa que parece ser parte de sua prépria memoria.

Um dos exemplos mais draméaticos de como a midia de massa gera empatia se da
por meio da producdo e disseminagdo da memdria. Tais memorias preenchem o0s
abismos temporais que separam os individuos dos eventos significativos e
potencialmente interpelativos do passado. Tornou-se possivel ter uma rela¢do intima
com memorias de eventos que ndo vivemos: essas sdo0 memdrias que chamo de
protéticas. ‘Memorias protéticas’ sdo, de fato, memorias ‘pessoais’, pois derivam de
encontros engajados e experienciais com as diversas tecnologias de memoria da
midia de massa. Mas, como as memorias protéticas ndo sdo naturais, nem
propriedade de um Gnico individuo, muito menos de uma familia ou grupo étnico
especifico, elas evocam um passado mais publico, um passado que ndo é de forma
alguma privatizado. Os passados que a memoria protética revela estdo disponiveis
para individuos de todas as ragas e etnias. Essa forma de memoria € historicamente
especifica e bastante distinta das diversas formas de memoria coletiva, que
geralmente sdo circunscritas a uma comunidade ou grupo especifico. Em contraste
com as memérias coletivas, que tendem a ser geograficamente especificas e servem
para reforcar e naturalizar a identidade de um grupo, as memérias protéticas ndo sdo
propriedade de um Unico grupo. Em vez disso, elas abrem a possibilidade de
horizontes coletivos de experiéncia e abrem caminho para aliancas politicas
inesperadas. (LANDSBERG, 2003, p. 148-149)

Como visto, sdo definidas como memorias protéticas por ndo serem memorias naturais
ou vividas, mas que surgem do contato com midias culturais; assim como proéteses fisicas,
incorporadas de maneira sensorial e emocional, muitas vezes ligadas a experiéncias

traumaticas representadas. Sua forma mercantilizada permite ampla difusdo entre diferentes
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grupos sociais, contrariando visdes que veem a cultura de massa apenas como manipulagéo.
Para Landsberg, os espectadores sdo ativos e capazes de negociar significados, e, por
produzirem envolvimento sensorial e parecerem reais, essas memaorias podem gerar empatia e
fundamentar relac6es éticas com o outro, servindo como base para identificacdes coletivas e 0
fomento de esferas publicas contra-hegemonicas.

A memodria protética ndo substitui a memoria pessoal, advinda da propria experiéncia,
mas a complementa, permitindo que sujeitos se conectem emocionalmente com eventos
historicos distantes de sua experiéncia direta. Todavia, uma diferenca deve ser levada em
consideragdo: lembrar-se de algo vivido ndo é a mesma coisa que ser sensibilizado ao
conhecer a dor do outro. Confundir essas experiéncias ou tratar ambas como memoria, pode
ser problematico, especialmente no caso de eventos extremos. H4 uma diferenca essencial
(epistemoldgica, ética e ontologica) entre lembrar e aprender sobre o sofrimento. Essa
adverténcia é valida justamente porque a proposta de Alison Landsberg passa pela experiéncia
de pessoas que ndo viveram certos traumas histéricos e, ainda assim, podem se conectar
emocionalmente com essas experiéncias por meio da cultura.

Ao propor o conceito de memdria protética, o que esta sendo proposto é uma forma de
memoria externa ou adicional, adquirida por meio de experiéncias mediadas por instrumentos
ou elementos da cultura (e ndo pela vivéncia direta). Ou seja, ndo é preciso ter vivido o evento
para lembrar-se dele de algum modo. O contato com representacdes culturais pode gerar uma
forma de memoria colada a subjetividade do espectador. Essa memoria surgiria quando
alguém assiste a filmes, séries ou visita museus que representam eventos do passado,
sobretudo experiéncias que comovem e informam, que despertam tanto respostas afetivas
quanto cognitivas. Segundo Landsberg, essa experiéncia pode gerar empatia real, de tal forma
gue o espectador passa a se importar com o sofrimento de pessoas que nem conhece e com
histrias que ndo sdo suas, no sentido de identidade ou ancestralidade. Essa empatia, quando
bem cultivada, pode levar a aliancas éticas e politicas e outras formas de solidariedade que
ndo se baseiam apenas na identidade de grupo (como racga, género, nacdo), mas numa
compaixao ativa e transformadora.

A memoria protética mostra como a cultura de massa pode criar conexdes emocionais
profundas com o passado, mesmo para quem ndo o viveu, permitindo que a dor e a luta de
outros mobilizem solidariedade e acdo politica para além das fronteiras tradicionais de
identidade.

A ideia central de Alison Landsberg, que de certa forma é herdeira de Nietzsche

(1987), entende que a memdria estd ligada as experiéncias que afetam profundamente o
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sujeito, mas com énfases diferentes sobre como essa afetacdo ocorre e com implicagoes
distintas sobre o papel da dor, da cultura e da ética.

Segundo Nietzsche, para que algo ndo seja esquecido, ele precisa ser inscrito
intensamente, como se fosse marcado no corpo ou na alma. Aqui, gravar tem um sentido
quase fisico - como tatuar, imprimir com forga ou marcar com ferro em brasa. Ele quer
enfatizar que a memoria duradoura ndo é suave; ela é feita com impacto. Alison Landsberg se
aproxima de Nietzsche ao indicar que somente aquilo que nunca cessa de ferir permanece na
memoria. Ou, dito de outra forma, o que fica na memoria é aquilo que doi, ou aquilo que
sensibiliza. A dor, nesse sentido, funciona como uma &ncora da lembranga. A memoria
duradoura nasce do sofrimento, da punicéo, da culpa ou do trauma.

Para Nietzsche, especialmente ao analisar as origens da moral e da consciéncia, as
normas morais e sociais foram impressas nas pessoas por meio da dor (como punigdes fisicas
ou humilhagBes), criando marcas que se transformaram em memorias e, mais tarde, em
consciéncia moral. Toda argumentacdo de Nietzsche desafia a ideia de que a memoria moral é
algo puro ou racional. Para ele, ao contrario, a memoria moral é corpo, é ferida, €
ressentimento acumulado. Por isso, a moral ndo nasce do amor ou da razdo, mas do
sofrimento repetido que deixou marcas profundas na humanidade.

Se em Nietzsche a memoria advém da dor vivida, em Landsberg, ela também pode vir
da dor percebida e incorporada por meio da cultura, uma dor emprestada, mas sentida com
forca. O que é significativo é que ambos reconhecem gque a memdria s6 se forma de modo
duradouro quando hé intensidade afetiva. Quando Nietzsche diz que somente aquilo que fere
permanece na memoria, ele esta pensando em uma memdria que se funda no sofrimento real,
vivido diretamente, muitas vezes por meio da violéncia, punicdo e repressdo. Landsberg, por
sua vez, amplia a perspectiva nietzscheana e mostra que o0 sujeito pode ser igualmente
impactado ao ser afetado por representacdes culturais de sofrimento, mesmo que ndo tenha
vivido o trauma. A memoria (protética, no caso) ndo nasce da dor vivida, mas da intensidade
afetiva da experiéncia mediada.

Ambos usam imagens corporais para descrever como a memoria se fixa no sujeito -
ferida (Nietzsche) e protese (Landsberg). A diferenca é que Nietzsche v& a memoria como
uma marca de dominacdo, enquanto Landsberg a vé como uma possibilidade de expanséao
empatica. Enquanto Nietzsche v& a memoria como resultado de um processo violento,
repressivo e gerador de ressentimento, Landsberg oferece uma visdo transformadora, em que
a memoria, mesmo ndo vivida, pode ser fonte de empatia e de aliancas éticas. Seja como for,

tratam da memdria como algo que ndo se forma de maneira neutra ou abstrata, mas que
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precisa de intensidade, seja ela causada pela dor real (Nietzsche) ou pela afetividade mediada
(Landsberg).

O que temos, afinal, é que tanto Nietzsche quanto Landsberg refletem sobre o papel da
intensidade afetiva na constituicdo da memaria. Embora partam de fundamentos diferentes - a
ferida vivida em relagdo a sensibilidade mediada - ambos os autores reconhecem que a

memodria se fixa quando algo nos toca profundamente.

3.4 Memdria multidirecional

Um dos dilemas mais prementes nas sociedades multiculturais contemporaneas diz
respeito a forma de se pensar a articulacdo entre distintas experiéncias historicas de violéncia
vividas por diferentes grupos sociais. Tal problematica estd intimamente relacionada ao
campo da memoria coletiva, ou seja, @ maneira como esses grupos constroem vinculos entre
seu passado e suas condi¢des sociais e politicas no presente. Surge, entdo, a indagacao: o que
ocorre quando narrativas histdricas diversas se encontram na esfera puablica? A rememoracao
de um episddio obscurece ou silencia outros? Em contextos multiculturais, o embate entre
memdrias de grupos que sofreram algum tipo de violéncia, como a escravidédo, o colonialismo
e 0 Holocausto, deve necessariamente configurar-se como uma disputa por reconhecimento e
legitimidade, marcada por uma l6gica de competicdo entre vitimas?

Em vez de enxergar a memoria coletiva como uma disputa em que uma lembranca
exclui a outra, Michael Rothberg (2009) propde entendé-la como um processo
multidirecional, ou seja, aberto a negociagbes, trocas e influéncias reciprocas. Nessa
perspectiva, a memdria € algo produtivo, ndo um recurso limitado. Isso nos permite perceber
que lembrar um acontecimento ndo impede a lembranca de outros; ao contrario, uma memoria
pode impulsionar a consciéncia sobre diferentes eventos historicos. Esta inter-relacdo entre
memodrias distintas revela uma dindmica fértil e intercultural que ele denomina de memoria
multidirecional.

Rothberg estd questionando uma ideia comum segundo a qual diferentes grupos que
sofreram traumas ou injusticas precisam competir entre si por espaco na memoria coletiva,
como se lembrar de um evento automaticamente apagasse ou diminuisse a importancia de
outro. Na perspectiva da memoria competitiva, a esfera publica é entendida como um espaco
fixo e limitado, em que grupos sociais previamente definidos disputam intensamente por
reconhecimento e visibilidade. Essa visdo assume que 0s contornos da memoria coletiva

coincidem com os limites das identidades de grupo. Assim, ao buscar afirmar algo como
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“minhas memorias” e “minha identidade”, seriamos levados a excluir ou negar as memorias e
identidades dos outros. Para quem enxerga a memaoria como um campo de competicdo, essa
luta por articulacdo e reconhecimento coletivo se apresenta como um confronto no qual o
avanco de uns implica inevitavelmente na perda dos outros. Mas, na perspectiva de Rothberg,
as memorias ndo precisam necessariamente competir, mas podem se influenciar e se
enriquecer mutuamente. Por exemplo, lembrar do Holocausto pode ajudar a compreender e
dar visibilidade a outros traumas historicos, como o apartheid, o colonialismo ou a escravidé&o.
Nesta abordagem, a memodria de um evento pode ajudar a despertar a consciéncia sobre
outros, criando um dialogo entre diferentes histdrias e culturas. E a memoria como produtiva
e aberta, e ndo como algo limitado ou exclusivo.

Rothberg também recusa a ideia de que identidades e memorias sejam esséncias fixas,
puras ou auténticas, baseadas em divisdes rigidas entre um “ndés” e um ‘“eles” que
supostamente definiriam de forma absoluta tanto as identidades quanto suas relagdes com o
passado. Ele se distanciar dessa perspectiva porque ela se apoia em dois pressupostos
problematicos: o primeiro, de que ha uma conexdo linear e direta entre memoria e identidade;
0 segundo, de que s é possivel construir identidades e memdrias por meio da exclusdo da
alteridade e da negacédo de vinculos compartilnados com os outros. Embora nossas conexdes
com o passado influenciem nossa identidade atual, essa influéncia nunca se da de modo
direto, e frequentemente produz efeitos inesperados, ou até indesejados, que nos entrelacam
com aqgueles que percebemos como diferentes de nos.

A partir da nocdo de memoria multidirecional, ele enxerga a esfera publica ndo como
um espaco fixo, mas como um ambiente discursivo dinamico e flexivel, em que os grupos nao
apenas expressam posicoes ja definidas, mas se constituem ativamente mediante interacGes e
dialogos com os outros.

Essa perspectiva também desafia a nocdo de que as memdrias pertencem
exclusivamente a determinados grupos ou de que os grupos sdo definidos rigidamente por
suas memorias. Pelo contrario, diz Rothberg, as fronteiras entre memoria e identidade sdo
fluidas e permedveis; aquilo que parece, a primeira vista, ser algo préprio frequentemente se
revela como fruto de empréstimos, adaptacdes ou ressignificacdes de narrativas que pareciam
alheias. A memoria, ao unir tempos e lugares distintos, revela seu potencial criativo na
capacidade de gerar novos sentidos e possibilidades a partir de historias ja vividas. Ao
destacar a multidirecionalidade da memoria, propde-se uma logica social mais aberta e
mutével, na qual a busca por reconhecimento é sempre provisoria, sujeita a mudancas,

deslocamentos e reinterpretacfes constantes.
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A abordagem de Rothberg rompe com a ideia de que memorias coletivas precisam
competir entre si. Em vez disso, convida a reconhecer que multiplos grupos sociais podem
lembrar-se de traumas diferentes de forma simultanea e interconectada, especialmente em
contextos diversos e em constante transformacdo. A memdria, portanto, se rearticula em
funcdo das condigBes atuais. O que ele estd dizendo é que, ao reconhecer as conexdes
possiveis entre diferentes memarias, 0s grupos ndo precisam competir, mas podem encontrar
pontos de contato e empatia. O que pode abrir espaco para solidariedades inesperadas e para
formas renovadas de justica, mais inclusivas e conscientes das multiplas violéncias histdricas.

Rothberg desenvolve uma abordagem critica das memorias histéricas do pds-Segunda
Guerra Mundial, especialmente entre 1945 e 1962, argumentando que esse periodo nao deve
ser interpretado como a justaposi¢do de dois acontecimentos distintos, em que de um lado,
temos a consolidacdo da memoria do Holocausto e, de outro, os processos de descolonizacéo
e emancipacgdo politica dos povos anteriormente submetidos ao dominio colonial europeu.
Para ele, trata-se de um momento em que essas narrativas se entrelagam de forma
significativa. Essa coincidéncia temporal entre a memoria do Holocausto e as lutas
anticoloniais ndo é meramente fortuita. Rothberg sustenta que essa simultaneidade revela uma
dindmica prépria da memoria coletiva, segundo a qual traumas historicos diversos podem se
refletir mutuamente, dialogar entre si e se influenciar, sobretudo nos contextos de
reivindicag&o identitaria e de busca por reconhecimento coletivo.

Ele também critica 0 modo como, no debate publico contemporaneo, essas memorias
muitas vezes sao colocadas em oposicao, resultando em disputas hierarquicas para ver qual o
maior sofrimento. Esse tipo de competicdo por reconhecimento ignora 0S momentos
histéricos de intercAmbio, solidariedade e referéncias cruzadas entre diferentes comunidades e
suas experiéncias traumaticas. A separacao rigida entre essas narrativas constitui, segundo ele,
uma forma de negar sua historicidade compartilnada. A sobreposicdo de tradi¢cbes de
memoria, embora carregada de tensdes, deriva justamente da proximidade retorica e simbélica
entre elas. A intensidade das discussdes atuais sobre raca, genocidio e memoria se explica, em
parte, por essa intimidade, por vezes incomoda, entre experiéncias histdricas que, apesar de
distintas, compartilham estruturas semelhantes de dor, resisténcia e reivindicacdo politica.

Um dos principais empecilhos para compreender as relagdes entre diferentes memorias
coletivas € a ideia, ainda muito difundida, de que cada grupo possui uma histéria, uma cultura
e uma identidade isoladas, como se fossem entidades fechadas, puras e imutaveis. Outro
problema é a tendéncia de tratar certos acontecimentos histéricos como totalmente Unicos,

quase fora da realidade historica comum, como se ndo pudessem ser comparados ou
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relacionados a outros eventos extremos. Essa ideia de singularidade absoluta costuma ser
sustentada por narrativas exageradas, que colocam esses eventos em um pedestal, retirando-os
do fluxo da historia humana e impedindo qualquer tipo de referéncia cruzada ou aproximacao
critica com outras experiéncias de sofrimento. Ao fazer este tipo de critica, Michael Rothberg
esta desafiando visdes que absolutizam identidades e traumas e, por conseguinte, bloqueiam a
possibilidade de didlogo entre diferentes memorias coletivas.

Cabe observar que a memoria multidirecional ndo elimina o conflito; de fato, ela pode
gerar tanto compreensdo mutua quanto competicdo simbolica, as vezes ao mesmo tempo. No
entanto, esse modelo oferece uma visdo mais flexivel e realista da memoria coletiva,
permitindo enxergar as relagdes de poder envolvidas e abrindo espago para novas identidades
e formas de justica historica, mesmo reconhecendo que, em certos contextos, essas trocas
podem também reforcar exclusdes ou violéncias.

Tanto a memoria cosmopolita quanto a memdria multidirecional evidenciam que a
memdria coletiva € um processo dindmico e relacional, marcado por deslocamentos,
mediacdes e reinterpretacdes constantes. Embora o modo como sejam articuladas possa gerar
disputas e conflitos, sobretudo em cenarios em que diferentes grupos competem por
reconhecimento, elas também abrem espaco para a construcdo de solidariedades baseadas na
escuta matua, nas sobreposicBes e nos ecos entre experiéncias historicas distintas. Mas, na sua
especificidade, a memdria multidirecional mostra que toda lembranga passa por
transformacdes conforme o momento e o contexto. Ela nunca permanece intacta, e sua forma
final depende de muitos fatores imprevisiveis (contingentes). Essa constante reformulagédo
pode gerar mais disputas por reconhecimento (quem merece mais aten¢do), mas também pode
fomentar solidariedade ao permitir que diferentes memorias se encontrem, se sobreponham ou
dialoguem, possibilitando o reconhecimento de semelhancas entre experiéncias de dor,
opressdo ou resisténcia. A memdria multidirecional mostra que lembrar é sempre um ato
coletivo, politico e relacional. Ela pode dividir, mas também tem o potencial de unir ao ndo
apagar diferencas, mas construindo pontes a partir delas. Dai que ndo é o contetdo isolado de
uma lembranca que define seu impacto ou significado, mas a forma como ela se articula com
outras lembrancgas, com o presente e com as disputas simbolicas em curso.

Como estamos vendo, a memoria é relacional, ndo essencialista. 1sso significa que ela
ndo possui um valor universal ou absoluto, e sim um valor que muda conforme com quem,
guando e onde ela dialoga. Com isso, Daniel Levy, Natan Sznaider, Alison Landsberg e
Michael Rothberg, cada um a seu modo, estdo criticando a ideia de que certas memorias sdo

naturalmente “neutras” ou “benéficas”, enquanto outras sdao inevitavelmente “ameacadoras”
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ou “divisoras”. Em conjunto, 0 que podemos concluir é que essas classificacbes sdo, na
verdade, efeitos das relagbes entre memorias e das formas como elas séo politicamente
mobilizadas. O que temos € que nenhuma memdria € pura ou isolada, mas que todas
participam de redes de sentido que podem tanto habilitar quanto bloguear outras formas de
lembranga. Assim, algo lembrado como um simbolo de justica pode, em outro contexto, servir
de obstaculo para que outras vozes sejam ouvidas. O que funciona como tela de projecéo para
algumas memorias pode operar como barreira para outras. Uma mesma lembranca pode gerar
multiplos sentidos e desempenhar papéis diversos, dependendo do contexto em que €
evocada, de quem a mobiliza e com quais outras memadrias ela se relaciona.

Estas propostas para abordar a memoria partem do reconhecimento da abertura e da
complexidade dos processos de lembrancga, rejeitando visdes deterministas ou simplificadas
que tratam as memdrias como tendo significados para sempre definidos. Contudo, essa
abertura ndo implica um relativismo total, como se todas as formas de lembrar fossem
igualmente vélidas ou inocentes. Ao contrario, Rothberg, por exemplo, chama atencdo para o
fato de que a memoria é sempre atravessada por forgas sociais, politicas e subjetivas, que
influenciam a maneira como ela circula, ganha legitimidade ou é silenciada. Em outras
palavras, embora uma memoria possa ter multiplos significados, esses significados nédo
surgem no vazio, mas em campos de disputa marcados por assimetrias de poder e interesses
ideoldgicos. Portanto, as propostas acima reconhecem a pluralidade e a imprevisibilidade das
lembrancas, mas também alertam para a importancia de analisar quem lembra, 0 que é
lembrado, com que finalidade e com quais efeitos sociais. Trata-se de abordagens criticas e
éticas da memoria, sensiveis tanto a sua fluidez quanto as estruturas de dominac&o que podem

molda-la.

3.5 Seja como for, sdo memorias em transito

Pds-memoria, memaria cosmopolita, memoria protética e memoria multidirecional
apresentam diferentes formas de compreender a memoria, mas todas compartilham um ponto
fundamental: a memdria € sempre um processo em transito, em constante circulag&o,
transformacéo e reinscricdo. Em vez de estar ancorada em identidades fixas, a memoria se da
por meio de mediacdes, deslocamentos, cruzamentos e apropriacdes que desafiam fronteiras e
desafiam a ideia de pertencimento exclusivo.

Embora os quatro conceitos — pds-memdria, cosmopolita, protética e multidirecional -

apresentem énfases distintas, todos compartilham a concepcdo de que a memdria ndo € um
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arquivo estatico, mas um processo dindmico, relacional e circulante. A memdria esta sempre
sendo reinterpretada a partir de novos contextos, atravessando fronteiras geograficas, culturais
e temporais. Em vez de pertencer isoladamente a um Gnico grupo ou sujeito, ela se desloca, se
reinventa e se resignifica nas interaces sociais, nos meios de comunicacdo, nos artefatos
culturais e nas lutas politicas. Essa mobilidade da memdria permite tanto encontros solidarios
entre diferentes historias quanto tensdes, disputas e reconfiguracdes.

E o que vemos quando examinamos as noc¢des de pos-memoria e transferéncia
cultural. Nocgbes que possuem como eixo central a memdria intergeracional como um
fendmeno dindmico, no qual traumas e vivéncias de uma geracdo sao ndo apenas transmitidos,
mas também ressignificados e reelaborados pelas geragdes seguintes, de acordo com suas
demandas e ambientes culturais especificos. Nessa perspectiva, a memoria em transito,
conforme aqui concebida, reconheceria a incidéncia do passado sobre a existéncia da geracao
posterior, porém compreenderia essa presenca como algo maledvel, passivel de ajustes e
reinvencBes que estabelecem interlocugdo com simbolos e referéncias da cultura
contemporanea. Tais elementos seriam elaborados de maneira inventiva e reflexiva, num
movimento que articula afetividade e mutacéo cultural.

A nocdo de poés-memoria assimila afetivamente um tempo histérico que ndo
experimentou integralmente, mas que constitui sua formacéo identitaria. Em esséncia, trata-se
de elucidar o poder e impacto das lembrangas, a auséncia e a perpetuacdo de herancas em
meio a uma conjuntura posterior ao ocorrido. Geralmente trata da apreensdo das cicatrizes
impostas pelo que foi vivido pelos antepassados e o custo suportado por aqueles que optaram
ou foram envolvidos por aquelas cicatrizes.

A concepcao de pds-memdria materializa-se no percurso empreendido por aqueles que
se envolvem para compreender a trajetoria dos que vieram antes e que os afetam de alguma
forma, percorrendo um caminho que ultrapassa a mera recepcao passiva de recordacfes. Ndo
se trata apenas de acolher um patriménio memorial trauméatico, mas de reexamina-lo e
problematiza-lo, empregando referéncias culturais que extrapolam o ambito familiar ou
parental.

Cabe destacar que esse movimento da pos-memdria pode ir além e produzir um
movimento no qual a lembranca é continuamente redescoberta e reinterpretada a cada
evocacdo, conforme postula a nocdo de transferéncia cultural. Mais do que uma heranga
memorial simplesmente absorvida, a p6s-memoria pode evidenciar como uma memoria
recomposta a partir de vestigios, numa manifestacdo inequivoca de uma recordacdo que

percorre geracOes e se modifica.
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Algo parecido é o que vemos quando tratamos da memdria cosmopolita, que propde
que o Holocausto se tornou um modelo global para o reconhecimento de violagGes de direitos
humanos, funcionando como um marco moral transnacional. Essa forma de memoria
ultrapassa o0 pertencimento étnico ou nacional, permitindo que grupos diversos se
identifiguem com a vitima universal do genocidio. Ela enfatiza a criacdo de um ethos
humanitario global, promovendo valores de empatia, justica e responsabilidade internacional.
Ao se deslocar das fronteiras nacionais e étnicas, a memoria cosmopolita atua como uma
memoria em transito, funcionando como referéncia para outras lutas por reconhecimento ao
redor do mundo.

J& a memoria protética, ao se focar na forma como as pessoas se apropriam de
memorias que nao viveram diretamente, como se fossem proteses, ou seja, extensdes
incorporadas a experiéncia individual ou coletiva, revela que a memoria pode ser emprestada,
adotada e utilizada por sujeitos externos ao evento original, por meio de filmes, museus,
literatura, midia e préaticas culturais. Essas memorias adotadas se tornam parte ativa da
construcdo identitaria de grupos que ndo viveram o evento, mas que o utilizam para se
posicionar politica ou eticamente no presente. Assim, ela mostra que a memoria circula por
meio de media¢Oes culturais e tecnoldgicas, atravessando os limites da experiéncia direta.

A memoria multidirecional, por seu turno, enfatiza as conexdes, cruzamentos e
conflitos entre diferentes historias, como o Holocausto, a escraviddo, o colonialismo e outras
formas de violéncia histérica. O que vemos € uma ideia contraria a de uma competicao por
reconhecimento (ou olimpiadas da vitimizacao), mas a ideia de que a lembranca de um evento
extremo pode impulsionar a lembranca de outro, criando redes de solidariedade, didlogo e
novas formas de pertencimento. A memoria é aqui explicitamente tratada como um espaco de
transito simbdlico, em que diferentes passados interagem, se sobrepfem, disputam
visibilidade ou constroem aliancas inesperadas. Ela é, portanto e novamente, relacional,
imprevisivel e marcada por disputas, mas também por possibilidades éticas e politicas.

O que podemos depreender € que, ndo importa o caso, estamos tratando de memarias
em transito. Memoria em estado dindmico, fluido e em constante transformacgdo, que ao
mesmo tempo é fragmentada, composta por camadas interligadas que se conectam e se
dispersam continuamente, provocando um fluxo incessante de reconstrucdes. Essa natureza
transitoria revela sua capacidade de ser tanto individual quanto coletiva, circulando entre
pessoas, geracdes e tempos, criando uma rede compartilhada de experiéncias e significados.

Possui também uma capacidade de atualizagdo que faz com que a memdria supere até

mesmo a auséncia, 0 ndo vivido, para conectar passado e presente em um movimento
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continuo, fundindo experiéncias pessoais e coletivas em um fluxo de temporalidade néo
linear. Conecta também vozes, sentimentos e significados diversos em um discurso mais
amplo, ao mesmo tempo em que funciona como um recurso de resisténcia. Em seu carater
mutavel e transitorio, a memoria em transito afirma sua funcdo poética, filosofica e criativa,
permitindo ao ser humano ndo apenas recordar, mas reimaginar o mundo e sua prépria
existéncia. Assim, a memoria em transito se revela como um movimento essencialmente vivo,
que habita e transforma o tempo de maneira expansiva, conectando passado, presente e futuro

em um fluxo continuo e surpreendente. E € isso que aprofundaremos a seguir.

3.6 Memdrias em transito

A partir daqui, comecamos a definir 0 que seja memdoria em transito, revelando-a
como advinda de um espaco historiografico, poético e filoséfico, em que passado e presente
se revelam, a imaginacdo se funde a realidade e a identidade se constr6i em meio a
fragmentos e auséncias. Mais do que um registro, vamos encarar a memaria como um ato de
resisténcia contra a efemeridade, conferindo imortalidade simbdlica ao que foi vivido e
permitindo que a humanidade se reconhe¢a em sua propria transitoriedade.

A memoria em transito é a compreensdo da memoria como ndo linear ou centrada em
um sujeito estavel, isto é, ela é multipla, heterogénea, descentralizada e em constante
movimento. A memoria em transito é feita de linhas de fuga, conexdes inesperadas e camadas
sensoriais que ndo seguem um eixo ou um modelo hierarquico, mas que se espalham de
maneira fragmentada.

Ao pensarmos a memoria desta forma, estamos rejeitando qualquer nogdo de meméria
como linha do tempo ordenada. A memdria em transito se conecta com o passado, recusando
qualquer centralidade ou sujeito especifico. A memdria, entdo, ndo é arvore, nem raiz com
ponto de origem fixo, mas campo de conexdes laterais, simultaneas, cadticas e criadoras.

Ha de se destacar também o carater emocional e sensivel da memoria, que pode se
manifesta em objetos, sons e imagens sensoriais, etc. No mesmo sentido, elas também
transportam expressdes e fluxos de desejo que circulam por meio delas. A memdria, nesse
sentido, € uma cartografia intensiva, ndo um decalque do passado. A memoria vive em
processos constantes de desterritorializacao e reterritorializacdo; séo vetores que escapam das
formas instituidas (como museus ou discursos histéricos oficiais) e se reinscrevem no

presente por meio de afetos, ficgdes, siléncios, ruidos, espagos e testemunhos.
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A memoria em transito € mapa em constru¢do, ndo reproducdo. N&o é possivel
reproduzir o passado; ele pode ser construido poeticamente, emocionalmente, teorico-
academicamente com fragmentos de lembrangas, mas nunca serd& um decalque ou uma
repeticdo daquilo que ja foi dado, mas uma producéo criativa e aberta.

A memoria em transito é um campo politico, afetivo, sensorial e mudltiplo de
lembrancas que néo se organiza segundo uma légica hierarquica, mas que se move em redes
abertas e descentralizadas. De novo, ndo ha hierarquia entre memdorias, apenas justaposicdo. A
memoria ndo tem comeco nem fim, apenas "meio", onde os elementos se encontram de forma
contingente. Ela resiste a fixacdo, abrindo caminhos entre o individual e o coletivo, entre o
vivido e o imaginado, entre o tangivel e o intangivel. Trata-se de uma memoria que se refaz a
cada nova conexdo, que produz sentido em vez de apenas representar o passado, que
cartografa em vez de repetir, e que age como forca de criacao e resisténcia no tempo presente.

Ela vive entre margens, sempre buscando escapar dos centros. A0 mesmo tempo
sensivel e intensiva, pessoal e coletiva, ela é poténcia de conexdo entre tempos e corpos. E,
sobretudo, é gesto de futuro: um modo de lembrar que ndo serve ao passado, mas o reinventa
no presente, abrindo outras possibilidades de existir e narrar o mundo.

A memoria ndo é um espelho do passado, nem um arquivo ordenado onde repousam
0s acontecimentos. Ao contrario, ela se constitui como um campo instavel, vivo e em
movimento, que se refaz a cada nova evocagdo. Longe de ser um decalque do que foi, a
memoria se comporta como uma rede de intensidades, afetos e rupturas, um fluxo
descontinuo, maltiplo e criador, que escapa a l6gica da centralizacdo e da genealogia, abrindo
espaco para uma politica da lembranca que néo se fixa, mas se expande.

Além disso, a memdria em transito € profundamente politica, quando rejeita o arquivo
fixo, desafiando as narrativas oficiais e institucionais. Do mesmo modo, pode atuar como
resisténcia, mesmo que sutil, ndo pela dendncia direta, mas pela evocacdo de uma memoria
intima, insubmissa, que ndo se deixa organizar, como a lembranca que ndo cabe no
monumento, mas que sobrevive na fala sussurrada, no objeto esquecido, no afeto latente.

A partir de tudo que apresentamos e discutimos até aqui, podemos apontar as seguintes

caracteristicas da memoria, mas agora como memoria em transito.

A memoria estd sempre em movimento e
transformacao, se reconstruindo

Dinamica continuamente ao interagir com 0 presente,
com outras memorias, com 0s interesses em
jogo, etc.




Viva e mutavel

Emotiva e sensorial

Fragmentaria

Intangivel e simbdlica

Interseccional (individual e coletiva)

Temporalmente néo linear

Criativa e poética

Reconfiguravel

Melancolica e nostélgica

Sujeita & institucionalizacéo

Teldrica e enraizada

Resisténcia ao tempo e ao esquecimento

Ambivalente (permanéncia vs. perda)

Material e imaterial

E uma rede viva que se adapta, muda de forma
conforme as emocOes, contextos e
necessidades atuais.

Carregada de emogdes, sons, imagens e
sensacOes tateis, faz reviver o passado de
forma sensorial, ndo apenas factual.

E composta por pedagos dispersos, restos,
fragmentos de experiéncias e sentimentos.

N&o é apenas 0 que pode ser visto ou tocado;
envolve significados, simbolos e afetos.

Mescla experiéncias pessoais e histdrias
coletivas.

O passado e o presente coexistem, se
sobrepdem e dialogam, permitindo a fusdo de
tempos distintos em uma sé narrativa.

Capaz de gerar novas narrativas por meio da
imaginacdo, podendo ser poética mesmo
guando ndo factual.

Estando sujeita & recriacdo, inclusive por meio
da idealizacdo ou esgquecimento, reinterpreta o
passado constantemente.

Carrega a dor da perda e o lamento pelo que
ndo pode ser recuperado, refletindo a
impossibilidade de plena restituicdo do
passado.

Quando institucionalizada (como em museus),
corre 0 risco de perder sua vitalidade
emocional.

Vinculada ao territorio, as raizes. a memdria
também se ancora na geografia e na cultura
local.

Atua como um antidoto a efemeridade e a
finitude da vida, funcionando como uma
ferramenta de resisténcia contra 0 apagamento
do vivido.

Oscila entre o desejo de fixar o que passou e a
constatacdo de que muito se perde, apontando
0 paradoxo entre o efémero e o eterno.

Relaciona-se a objetos, lugares e corpos, mas
também a emogdes e valores.

Mistura de coisas esquecidas, desejadas e
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Cadtica e desordenada

Compartilhada e herdada

Ligada a identidade

Questionadora e provocadora

Criadora de imortalidade simbélica

Nao-linear

Descentralizada

Fragmentaria

Cartografia

Poética / Intensa

Interconectavel

Desterritorializagdo

Reterritorializacéo criativa

Rede

Meméria como corpo Vivo

Resisténcia

indteis.

As lembrancas podem ndo ser proprias, mas
vir de outros que pensaram em nos.

Molda o sujeito e permite que multiplas
versbes de si  coexistam, permitindo
redescoberta e reinvengéo ao longo do tempo.

Abre espaco para a duvida e a busca de
sentido, instigando ~ perguntas  sobre
pertencimento e verdade das lembrancas.

Concede continuidade e presenca as
experiéncias passadas, como se ainda
vivessem.

Rompe com a cronologia, ndo segue passado-
presente-futuro.

N&o ha um ndcleo organizador, uma origem
fixa ou um eixo unico.

Composta por restos, afetos, lampejos,
pedagos, recortes.

Memdria como mapa em construcdo, e ndo
como reconstituicdo (decalque).

Inscrita em afetos, imagens, sons, ndo apenas
em fatos ou registros.

Conexoes intensivas entre memorias, com
zonas de contato sensivel.

A memoria escapa dos formatos fixos, rigidos
(como o0 museu ou o arquivo estatal).

A memoria se reinscreve no presente: é
(re)ativada por novas conexdes (documentério,
arte, testemunho).

Sem comeco, meio ou fim, as memorias
funcionam em rede, seguindo em qualquer
direcdo.

Ela age, afeta, transforma, ndo sendo uma
representacdo do passado, mas criagdo no
presente.

Ao recusar as genealogias fixas e 0s modelos
centralizados, ela é anti-arquivo e anti-
memoria oficial.
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A memdria opera como forga politica: reativa

Politica histdrias esquecidas, desestabiliza o poder.
Micropolitica do sensivel A memoéria também se articula em gestos,
ruidos, falas, rastros, formas menores, mas
potentes.

Voltado a ilha de edicdo de Waly Saloméo e ao poema que trabalha a memadria como
um espago onde se corta, apaga, rearranja e distorce o que se lembra, 0 que vemos na sua
continuacdo é o poeta recusando a ideia de vida como narrativa ordenada ou tela controlada.
Pelo contrario, a vida € feita de apagamentos, destrui¢des e perdas (“queimas de arquivos”,
“apagamentos de trechos”, “sumigos de originais”), em que nem as cinzas dos mortos tém
lugar adequado para serem guardadas e o esquecimento é rapido, muitas vezes instantaneo
(“ainda hoje serd esquecido o que traz a marca d’agua d’hoje”). Ou seja, o poema encena a
luta entre a tentativa humana de fixar sentido e a inevitabilidade do esquecimento e da
distor¢do. E a “ilha de edi¢do” ¢ tanto o lugar onde se tenta salvar a memoria quanto onde ela
é manipulada e mutilada.

Parafraseando Waly Salomao, poderia-se dizer que a memoria em trénsito é uma ilha
de edicdo, em que cada encontro com o passado é fruto de uma nova montagem. Uma
montagem que tanto resgata quanto apaga, manipula ou deturpa, o que implica que o transito
da memoria ndo é necessariamente libertador; ele pode ser também controlado e filtrado.
Assim, a observacdo é de alerta: a memdria em transito, viva e mutavel, que no poema
aparece atravessada por processos seletivos (as vezes arbitréarios) que definem o que circulara
e 0 que sera apagado, pode, a cada edi¢do, ganhar ou perder parte de si. E o0 poema reconhece

que, no fim, todo resgate memorial é parcial e precario.
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CAPITULO 4
ROTEADOR DE MEMORIAS

Como os documentarios serdo o campo no qual sera aplicado o conceito de memdria
em transito para mostrar sua aplicabilidade e plausibilidade, a questéo inevitavel que precisou
ser respondida foi: como abordar os documentarios, sobretudo os que aqui foram selecionados
e apresentaram um conjunto imenso de memorias? Memorias que partem de documentos
oficiais, imagens de revistas e jornais, depoimentos dos mais variados tipos. Além disso,
temos o fato de que cada um constrdéi uma narrativa e segue uma estética de apresentacdo
prépria, resultando que cada documentario acaba sendo mais do que apenas um conjunto de
memorias.

O primeiro problema que consideramos foi exatamente este: entender cada
documentario como um conjunto de memdrias seria limitador quanto ao potencial que
possuem, sobretudo porque a nocdo de conjunto remete a algo fechado em si mesmo e as
memdarias nos documentarios estdo em transito, séo memorias em transito.

Mesmo ela ndo tratando diretamente de memorias em documentérios, outro ponto que
precisava ser considerado vem do argumento de Janice Gongalves (2015) ao problematizar a
ideia tradicional de que a memdria possa ser contida em locais fisicos como museus, arquivos
ou centros de documentacéo. Para ela, tratar a memdria como algo que pode ser armazenado
ou conservado em um espaco fixo é reduzi-la a um objeto, desconsiderando seu carater
subjetivo, mutavel e em constante movimento; € simplificar a complexidade da memodria,
como se bastasse preservar objetos ou documentos para garantir sua permanéncia, ignorando
0s processos de transmissdo, interpretacdo e ressignificacdo que a constituem. Assim, ao se
fixar apenas nos suportes materiais, arrisca-se de esquecer que a memoria € uma pratica social

viva, confundindo-a com uma simples colecdo de itens preservados.

Quando o lugar de memodria é estritamente compreendido como local onde a
memoria se instala, passa com frequéncia a remeter a repositorio, instancia de
guarda. Com isso, os lugares de memoria ndo raros e tornam designacBes que
recobrem, de forma bastante imediata, museus, arquivos ou centros de
documentacdo. Nesses termos, a ideia de repositério acaba por contaminar a de
meméria, que, por ser percebida como guardada (protegida, assegurada) em um
lugar fisica e geograficamente identificavel, é reificada, coisificada. Por
consequéncia, conjuntos documentais, acervos institucionais, tornam-se sindbnimos
dessa memoria-coisa, tendendo a perceber como indiferenciadas as acbes de
preservar artefatos e preservar a memoria.
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Melhor seria pensarmos em vetores de memoria, em vez de lugares?
(GONGCALVES, 2015, 16)

Como podemos entender com Gongalves, a preservacdo de itens materiais nao é
garantia de preservacdo da memoria em si, que depende, entre outras coisas, das narrativas e
interpretaces em processos continuos. E entender também que a memoria ndo é estatica, mas
um fendmeno construido coletivamente em detrimento de quem as ativa, em qual contexto e
para qual finalidade. Por conta disso, a ideia de trocar a noc¢ao de ‘lugar’ pela de ‘vetor’ tem
sua relevancia, sobretudo ao considerar a perspectiva dindmica da memoria, além de que vetor
remete a direcdo, movimento e processo, entendendo a memoria como ativa e em
transformacéo, em vez de localizada em espacos fisicos e estaticos. Aqui 0 que se considera €
pensar a memdria em seu aspecto processual e politico, afastando-se dos entendimentos que
cristalizam o passado em vez de incentivar uma leitura ativa da memoria. O que se deseja
questionar sdo aquelas abordagens e instituicbes que tratam a memoria como algo controlavel

e estatico. O risco que se deseja evitar é o da fetichizacdo do objeto em exposicéo:

Inserida numa dimens&o de fendmenos histéricos ou sociais, a fetichizagdo tem que
ser entendida como deslocamento de atributos do nivel das relagcBes entre os
homens, apresentando-os como derivados dos objetos, autonomamente, portanto
naturalmente. Ora, os objetos materiais sé dispdem de propriedades imanentes de
natureza fisico-quimica: matéria-prima, peso, densidade, textura, sabor, opacidade,
forma geométrica, etc. etc. etc. Todos os demais atributos sdo aplicados as coisas.
Em outras palavras: sentidos e valores (cognitivos, afetivos, estéticos e pragmaticos)
ndo sdo sentidos e valores das coisas, mas da sociedade que os produz, armazena,
faz circular e consumir, recicla e descarta, mobilizando tal ou qual atributo fisico
(naturalmente, segundo padrfes historicos, sujeitos a permanente transformacéo)
(MENESES, 1994, 26-27)

O modo como Ulpiano de Meneses problematiza a relacdo entre artefatos (ou
elementos materiais/culturais) e a memdria, destacando que 0s objetos em si ndo carregam
significados intrinsecos, mas adquirem sentidos por meio de processos histéricos, sociais e
culturais, faz ver que a capacidade de um artefato mobilizar a memoria coletiva ou individual
ndo esta em sua materialidade, mas nas interpretacfes e usos que as sociedades atribuem a ele
ao longo do tempo. Objetos, documentos ou simbolos s6 funcionam como disparadores de
memoria quando séo inseridos em contextos culturais e historicos especificos, s6 evocando
lembrangas ou emogdes se houver uma narrativa ou experiéncia compartilhada associada a
eles. Ndo ha sentidos atribuidos a um artefato, seja documento oficial, imagem de qualquer
tipo, e acrescentamos, depoimento ou testemunho do mais variado tipo, que seja natural ou

imutavel; sdo as dinamicas de poder, valores sociais, mudancas estruturais e reinterpretagoes
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coletivas que os fazem. A memdria ndo esté presa ao objeto, ao depoimento; ela transita entre
eles e é ressignificada ao ser evocada, requerida. Nado é individual ou especifica, mas
construida socialmente, e os artefatos e falas funcionam como suportes que sé ganham vida
por meio das interacdes e narrativas coletivas, como a muito ja disse Halbwachs (1990). A
fetichizagcdo de um objeto ou narrativa que pode ocorrer em contextos de exposi¢do pode
encobrir a origem social dos significados em jogo, reforgando a ilusdo de que o significado é

obvio ou fixo, em vez de revelar as camadas sociais que o constituiram.

Seus sentidos, assim como seus valores, nascem de gestos de atribuicdo, presos a
uma dada interpretagdo. Da mesma forma que os valores ndo lhes sdo inerentes, a
meméria ndo esta neles contida: a memdria busca algo que a mobilize e, de alguma
forma, a carregue. (GONCALVES, 2015, 17)

Nada carrega significado ou valor por si s6. A materialidade de um objeto ou o
contetdo de uma narrativa de vida ndo sdo neutros. Qualquer significado que possua é da
ordem humana, que varia historicamente. Neste sentido, nenhum objeto, narrativa de vida ou
documento preserva memoria por si mesmo. O grande significado de qualquer um deles se
encontra no fato de ser um vetor, um mobilizador de memorias. A memoria se mantém viva
ao transitar e ser aglomerada com outras memaorias em um objeto, narrativa ou documento. E
de modo algum se pode esquecer que ela é orientada por interesses e por projetos politicos,
requisitando sempre uma ac¢dao humana para ganhar vida.

Ao problematizar a fetichizacdo da memdria e destacar seu carater dinamico,
coletivo e politicamente disputado, o que se deseja afirmar é que objetos, testemunhos,
depoimentos e 0 que quer que seja ndo preservam, por si sO, os sentidos historicos e
memoriais que lhes sdo atribuidos. Essa perspectiva permite compreender que os artefatos e
falas (na forma de testemunhos ou depoimentos) funcionam como vetores de memdria apenas
quando inseridos em contextos de ativagdo social, como em narrativas de vida, por exemplo.

Como ja afirmamos, a memdria ndo é algo que preexiste desde sempre definida,
ela é evocada por meio de uma infinidade de atividades, formas e meios que a trazem a
existéncia em um constante dar, receber e trocar significados, da mesma forma e, finalmente,
produz efeitos e sensacdes. Neste sentido, em vista dos documentarios, trata-se de localizar o
movimento no qual um artefato, narrativa de vida ou documento mobilizam memorias e as
correlagbes possiveis dessas memorias no campo das memarias em transito. Assim, ao nos
referirmos as memorias presentes neles, 0s documentarios, ndo significa que se trate de uma

entidade homogénea, mas de uma construcdo dinamica, ou seja, 0s documentarios ndo apenas
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retratam memorias, mas participam ativamente da sua construcéo e circulacdo. Ao reunirem
depoimentos, imagens, sons e documentos, eles mobilizam memorias individuais que, ao
serem colocadas em didlogo, geram significados compartilhados, embora nunca totalmente
fixos ou homogéneos. Cada documentario € uma construcdo especifica, composta por
memorias parciais e subjetivas, que, nele reunidas, ndo se transformam em uma verdade
Unica, mas em uma teia de sentidos possiveis, que provocam efeitos diversos em quem
assiste, além de acionar outras memorias. Assim, um documentario nao apenas preserva, mas
ativa e redistribui memorias, fazendo com que elas circulem, gerem novas conexdes e
permanecam vivas como pratica social.

Novamente lembramos que, quando se trata de memorias em sociedades
capitalistas como a nossa, estamos tratando sempre de algo plural e conflituoso, ndo existindo
narrativa hegemonica desde sempre dada e que permanecerd para sempre, mas disputas em
que grupos diferentes competem para impor suas versdes. O que poderia soar como uma
democracia da memdria, por conta da diversidade de vozes, aponta mais na dire¢do do risco
de que a memoria coletiva se fragmente em narrativas incompativeis, insensiveis e
desconectadas dos problemas. Apesar da aparente inclusividade (soma das memorias), alguns
grupos podem ter mais poder para definir o significado comum, marginalizando memarias
dissonantes. A polifonia impde a necessidade de negociagdo, mas, quando ndo existe tal
negociacao (e raramente hd), a disputa acontece na arena de poder, onde se decide 0 que sera
lembrado e que serd silenciado. (MACIEL et al. 2024).

4.1 Vetor de memoria

Como apontamos acima, Janice Goncalves utiliza o termo vetor de memdria para
descrever como determinados elementos, como instituicBes, narrativas, arquivos e praticas
sociais, atuam como canais que orientam, ativam e estruturam a memoria. Ela chega a esta
no¢ao apds fazer uma critica a nog¢ao de “lugar de memoria”, de Pierre Nora, que considera
limitada para compreender fenbmenos da memoria, uma vez que cria a impressao de que a
memoria pode ser fixada em um lugar e a partir dai ser determinada, quando de fato o que
acontece ¢ que um “lugar” acaba funcionando como ativador, disparador de memorias, ou
seja, convida, abre espaco e faz ressoar outras memorias. Ela analisa como esses lugares
funcionam ndo apenas como espacos fisicos, mas como dispositivos simbolicos que
canalizam e orientam as memorias, influenciando a forma como a sociedade lembra e

interpreta o passado.
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Esse modo de entendimento faz com que ela lance méo da nocéo de vetor de memoria
como um agente, dispositivo ou estrutura simbolica que atua na canalizacdo, orientacdo e
institucionalizacdo da memoria (coletiva ou cultural). Ele opera como um meio pelo qual o
passado € selecionado, narrado, fixado e transmitido, moldando os modos como grupos
sociais lembram, esquecem e ddo sentido a sua historia.

O conceito de vetor de memdria, a0 pensar a memoria como algo canalizado,
pressupde um caminho com uma orientacao relativamente estavel e coerente. Até certo ponto,
essa abordagem é dtil, mas o fendbmeno da memaria se mostra ainda mais dindmico. Embora a
nocdo de vetor reconhega certa fluidez, ela ndo é suficiente para abarcar plenamente
manifestacdes mais complexas da memoria, como aquelas presentes em documentarios. Foi
justamente na busca por uma conceituacdo mais dindmica, capaz de dar conta da
multiplicidade de fluxos, bifurcacbes e reconfiguracbes que ocorrem nesses produtos

audiovisuais, que forjamos a nogao de “roteador de memorias”.

4.2 Roteador de memdrias

Roteador de memdrias é um dispositivo discursivo, institucional ou cultural que atua
na mediacdo dindmica da memoria em suas diversas formas, processando, organizando e
redistribuindo relatos, sentidos e afetos sobre o passado em diferentes dire¢Oes sociais e
politicas. Inspirado na metafora do roteador em redes de informacdo, esse conceito descreve
instancias que ndo apenas armazenam ou fixam memorias, mas operam como pontos de
passagem ativos, nos quais a memoria é filtrada, recontextualizada e encaminhada a diferentes

publicos, temporalidades e regimes de verdade.

Apontamos as seguintes caracteristicas como sendo as principais:

- Diferentemente de um arquivo passivo, 0 roteador de memorias atua sobre a
memoria, reconfigurando-a em fungdo de contextos contemporaneos.

- Funciona como um canal ou né por onde a memoria circula, mas permitindo
ramificacoes e bifurcagdes.

- Ndo se limita a armazenar, mas reconfigura ativamente o sentido da lembranga em
fungdo dos contextos contemporaneos em que atua;

- Constitui um sistema organizado de nodos e canais, em gque memarias se cruzam, se
tensionam e se ressignificam.
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- A memdria ndo segue uma unica trajetéria; ela é redistribuida, podendo alimentar
narrativas oficiais, dissidentes, afetivas, institucionais ou mercadoldgicas.

- Ha uma selecdo do que lembrar, evidenciando o papel politico e estratégico do
roteador. Nisso se filtra e seleciona quais narrativas, imagens e afetos serdo ativados,
conforme critérios histdricos, politicos ou afetivos.

- Conexdo entre temporalidades, funcionando como uma interface entre o passado
vivido, o presente narrado e os futuros possiveis.

- Pode se manifestar como documentario, memorial, museu, livro, performance,
julgamento publico ou plataforma digital.

Como ferramenta conceitual, define, por exemplo, um documentario que reorganiza
memorias dispersas e as conecta a debates contemporaneos, uma Comissdo da Verdade que
recebe relatos fragmentados e os transforma em narrativa institucional ou em paginas digitais
que articulam memorias publicas e individuais em redes de sentido em constante atualizacao.

No caso especifico deste trabalho, cada documentario sobre a ditadura militar de 1964
funciona como um roteador de memorias, isso porque ndo apenas transmitem conteldos sobre
0 passado, mas os reorganizam, os filtram e os redistribuem em multiplas dire¢des possiveis.
Ao assisti-los, podemos assumir o papel de um explorador, como quem percorre um territorio
povoado por rastros, sinais e siléncios, em busca de uma memoria que possa Seguir,
investigar, fazer ressoar. Cada obra abre portas para caminhos distintos: uma pista esquecida,
um rosto que retorna, uma frase que reverbera, e assim, a memaria ndo é apenas evocada, mas
reencaminhada, langcada ao nosso encontro como algo inacabado, em disputa, disponivel para
ser explorada.

Abaixo apresento uma diferenciacao entre os conceitos de vetor de memoria e roteador
de memorias, com foco nas nuances que os distinguem, especialmente no contexto da
historiografia e estudos da memoria:

Vetor de memdria € um conceito que enfatiza a forca direcional da memaoria. Um vetor
de memdria € um agente, narrativa ou dispositivo que impulsiona a memoria em uma
determinada direcdo, seja reforcando uma versdo do passado. O vetor canaliza a memoria,
estabelecendo um caminho de sentido, com uma orientacdo relativamente estavel e coerente.
Ja o roteador de memorias € um conceito que destaca a multiplicidade, a mediag&o ativa e a
redistribuicdo. Ele descreve instancias culturais (como documentarios, museus, plataformas
digitais ou julgamentos publicos) que ndo apenas canalizam memdrias, mas as processam,

reconfiguram e redirecionam em diferentes direcbes. Um roteador de memorias organiza
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fluxos de memdria e os envia a multiplos destinos possiveis, muitas vezes até contraditorios

entre si.

Conceito Enfatiza Movimento Papel da Exemplo
memoria

Vetor de Direcdo e forca Linear e Canalizae Monumento,

memoria orientado estabiliza discurso oficial
sentidos

Roteador de  Redistribuicdo e  Ramificado e Processa e Documentério,

memorias mediacéo fluido multiplica museu

sentidos interativo

Mais do que simplesmente arquivar depoimentos, um documentario cruza memadrias,
transita entre passado e presente, e direciona relatos para maultiplas esferas de recepcéo:
institucional (ao dialogar com a historia oficial), afetiva (pela reencenacdo dos encontros) e
politica (ao reposicionar os sentidos das lutas). Nesse processo, 0 documentario se transforma
em um ponto de passagem e redirecionamento; ndo fixa a memoria, mas ativa sua circulacgéo,
deslocando-a para diferentes publicos e recontextualizacdes. Como roteador de memorias,
cada documentario intervém nas disputas por sentido em torno do passado, operando tanto
como dispositivo de lembranca quanto como mediador critico do presente.
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CAPITULO 5
DOCUMENTARIO QUE BOM TE VER VIVA
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5.1 A singularidade do documentario Que bom te ver viva

Lancado em 1989, Que bom te ver viva emerge num momento singular da histéria
brasileira: 0o ocaso da ditadura militar, quando o pais ensaiava seus primeiros passos na
redemocratizacdo, mas ainda respirava os ares pesados de um regime que deixara marcas
profundas na sociedade. A obra de Lucia Murat carrega, em sua propria temporalidade, o
clima dos acontecimentos recentes, isso porque a distancia de apenas uma década separa o
filme dos anos mais violentos da repressdo, fato que Ihe confere um tom inconfundivel de
dendincia e testemunho urgente.

Né&o se trata, porém, de um documento que se limite a expor as atrocidades cometidas
contra mulheres que ousaram resistir & ordem autoritaria. Ha ali, nas entrelacadas narrativas
das oito ex-presas politicas, um gesto igualmente voltado para o presente e para o futuro:

realcar que aquelas mulheres ndo apenas sobreviveram a tortura, mas continuam resistindo
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aos fantasmas que insistem em assombré-las, as dores que o corpo e a memdria ainda
carregam, ao siléncio que a sociedade, muitas vezes, prefere impor.

Do ponto de vista dos estudos da memdria, o documentario oferece uma janela
privilegiada para compreendermos o tom e 0s contornos do debate sobre a ditadura no final da
década de 1980. As escolhas estéticas de Murat, como a alternancia entre depoimentos em
primeirissimo plano e as performances ficcionais de Irene Ravache, a recusa de narrativas
heroicas, a énfase nas ambiguidades e nos siléncios que envolvem o ato de testemunhar,
revelam um momento em que a sociedade brasileira comecava, ainda que timidamente, a
confrontar seu passado recente.

Observar como a memoria se movimenta de la para ca é perceber um percurso que vai
da denlncia quase intima, centrada nas subjetividades feridas, até a ampliacdo do debate que,
décadas depois, desembocaria nas Comissdes da Verdade* e na constituicdo de politicas
publicas de memoria. O filme de Murat, nesse sentido, ndo é apenas um registro do que
aconteceu, mas um elo fundamental na cadeia de transmissao que conecta as sobreviventes da
ditadura as geracdes que vieram depois, um roteador de memarias que, ainda hoje, ndo cessa
de fazer ressoar as perguntas incbmodas sobre como se sobrevive e, sobretudo, sobre o preco
gue Se paga por seguir Vivo.

Essa relacdo entre as personagens do filme e os depoimentos posteriores as Comissoes
da Verdade ilustra perfeitamente o ponto que procuramos realcar sobre 0 movimento da
memoria. O documentario de 1989, feito no calor do fim da ditadura, ja colocava em cena a
necessidade de testemunhar e a dificuldade de sobreviver a tortura. Décadas depois, o trabalho
dessas comiss@es oficiais representou um passo adiante nesse processo. Os testemunhos para
as comissdes ndo substituem o que se procura no filme, que é definir as marcas deixadas pelas
torturas e a capacidade de resiliéncia daquelas mulheres, mas o complementam,
transformando a memoria pessoal em um documento histérico oficial e em uma ferramenta de
disputa politica e juridica.

Enquanto objeto de analise para este trabalho, o trago imediatamente reconhecivel da
singularidade do filme é sua estrutura hibrida. Enquanto a maioria dos documentarios sobre a

ditadura se apoia predominantemente na estratégia de depoentes enquadrados em planos fixos

* Entre as personagens principais do filme que depuseram, anos depois, em Comissées da Verdade, temos
Rosalina Santa Cruz. Em seu depoimento, ela detalhou as torturas que sofreu e também abordou a busca por
justica pelo desaparecimento de seu irmdo, Fernando Santa Cruz, um caso que se conecta diretamente a outras
investigacGes sobre a ditadura. Outra é a diretora Lucia Murat, que, apesar de nao ser uma personagem do
documentario, prestou depoimento a Comissdo da Verdade do Rio de Janeiro. Ela descreveu em detalhes as
sessdes de tortura a que foi submetida no DOI-Codi (BRASIL, 2014; RIO DE JANEIRO, 2013).
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gue narram suas experiéncias ou em imagens de arquivo que buscam reconstituir factualmente
os eventos, Que Bom Te Ver Viva mistura registros distintos.

De um lado, temos os depoimentos reais de oito ex-presas politicas, gravados em
enquadramentos fechados que lembram retratos 3x4, intercalados com cenas de seus
cotidianos filmadas a luz natural. De outro, a diretora insere as performances ficcionais da
atriz Irene Ravache, que interpreta uma personagem andnima, um amalgama das oito
depoentes e também um alter ego da propria Lucia Murat. Uma escolha que, a meu ver, ndo é
meramente decorativa. A personagem de Ravache ocupa um apartamento de classe média,
cenario que simboliza o confinamento da memoria, e ali encena mondlogos que exploram o
inconsciente, aquilo que ndo pode ser dito diretamente nos depoimentos factuais. Como
observam Andrea Franca Martins e Patricia Machado (2014), trata-se da constru¢do de uma
imagem-performada, em contraste com a imagem-atestacio baseada em arquivos. E uma
forma de substituir pela atuacdo de uma personagem ficticia a falta de documentos, memoria e
imagens, criando um espacgo para que o espectador acesse camadas emocionais e psicolédgicas
qgue a linguagem documental tradicional ndo alcanca. O hibridismo, portanto, ndo € um
artificio estilistico vazio, mas uma resposta a complexidade do testemunho: como narrar o
inenarravel? Como dizer o que as palavras ndo podem capturar plenamente? A ficcdo, aqui,
ndo trai a verdade; ao contrario, ela a aprofunda.

Outro aspecto que singulariza Que Bom Te Ver Viva é o momento histdrico de sua
producdo. Realizado em 1989, o documentario emerge num contexto de redemocratizacdo
recente, quando as feridas da ditadura ainda estavam abertas e o debate publico sobre o
periodo engatinhava. Diferentemente de filmes produzidos nas décadas seguintes, a obra de
Murat carrega o calor dos acontecimentos. Essa proximidade temporal confere ao filme um
tom de urgéncia que ndo se encontra em producdes posteriores. As oito mulheres que depbem
falam ndo apenas do que lhes aconteceu, mas do preco que ainda pagam no presente por terem
sobrevivido.

A opcéo de Lucia Murat por dar voz exclusivamente a mulheres configura um gesto
profundamente politico, que a distingue de outras producdes sobre a ditadura. Ao deslocar o
foco do espaco publico para a experiéncia intima, emocional e subjetiva das sobreviventes,
Murat ndo apenas desafia as hierarquias de poder, mas também questiona como a memoria
coletiva é construida e quem tem o direito de conté-la. Se outros documentarios sobre o
mesmo tema buscam atestar o que aconteceu, Que Bom Te Ver Viva busca representar o que
significa carregar as memdrias daquele periodo enquanto protagonista dos setores de oposicao
ao regime (ARAUJO, 2023).
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Outra singularidade €é seu efeito de longa duracdo, ndo se configurando apenas um
documento sobre o passado, mas como um roteador de memdrias que continua a ativar
circuitos memoriais décadas apds seu lancamento. Essa capacidade de gerar ressonancias, de
conectar memdrias individuais a redes coletivas de significado, é talvez o seu traco mais
singular. E é ai que reside sua singularidade mais profunda, qual seja, ndo se trata apenas de
lembrar, mas de mostrar as dificuldades, as armadilhas e a necessidade de lembrar.

5.2 Sobre o documentério Que Bom Te Ver Viva — uma apresentacdo da linha narrativa e
estrutura geral

O filme abre com uma tela preta e a seguinte frase do psicanalista judeu Bruno
Bettelheim, sobrevivente de um campo de concentracdo: "A psicanalise explica por que se
enlouquece, ndo porque se sobrevive." A epigrafe indica que o filme tratard de historias de
superacéo e sobrevivéncia, mais do que da patologia do trauma.

O documentério apresenta uma estrutura hibrida, alternando entre dois registros
distintos. Os depoimentos reais de oito ex-presas politicas, gravados em video, com
enquadramento semelhante ao de um retrato 3x4. Também vemos cenas dos seus cotidianos,

filmadas & luz natural. Abaixo seguem as oito que protagonizam o documentario.”

Imagem 3 - Maria do Carmo Brito

Maria do Carmo Brito. Foi integrante da Politica Operaria (Polop), do COLINA, uma das
principais dirigentes da VAR-Palmares e da Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), onde
se tornou a primeira mulher a comandar uma organizacdo guerrilheira em toda a Ameérica

Latina. Foi presa, torturada e banida do pais em 1970, retornando apenas em 1979.

® Todas as imagens apresentadas neste capitulo foram tiradas do documentério Que Bom Te Ver Viva (1989).
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Imagem 4 - Estrela Bohadana

Estrela Bohadana. Foi militante do Partido Operdrio Comunista (POC) e integrante da

Juventude Operéria Catolica (JOC). Presa em 1969, foi solta e novamente em 1970.

Imagem 5 - Maria Luiza Rosa

Maria Luiza Garcia Rosa. Participante do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8).

Imagem 6 - Rosalina Santa Cruz

Rosalina Santa Cruz. Presa pela primeira vez em 1971 em funcdo de sua militdncia na VAR-
Palmares, ficou detida por mais de um ano. Sai em 1973. Foi novamente presa em 1974 e
levada para o DOI-Codi/SP onde foi torturada, sofrendo um aborto em decorréncia das
agressoes.
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Imagem 7 - Criméia Schmidt Almeida

Criméia Schmidt Almeida. Foi militante e integrante da Guerrilha do Araguaia. Detida pelo

Exército em 1972, quando estava gravida, deu a luz enquanto estava sob custddia do regime.

Imagem 8 - Regina Toscano

Regina Toscano. Militante do MR-8 1970. Foi presa e torturada em 1970 enquanto estava
gravida de trés meses. Portadora de epilepsia, teve o quadro de salde agravado em
decorréncia das torturas, com crises convulsivas severas que levaram a internagdes frequentes.

Permaneceu detida até abril de 1971.

Imagem 9 - Jesse Jane
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Jesse Jane. Ingressou na ALN em 1969. Foi presa no aeroporto do Galedo (RJ) com seu
companheiro, Colombo Vieira de Souza, em uma tentativa frustrada de sequestrar um avido
para trocar reféns por presos politicos, em 1971. Passou nove anos detida. Durante esse

tempo, sofreu torturas.

Imagem 10 - Ex-presa anbnima

Ex-presa andnima. Depoimento de uma mulher que ndo quis se identificar. Sabemos dela

apenas que foi militante de uma organizacdo guerrilheira.

Paralelo aos depoimentos, tem uma personagem andnima, interpretada pela atriz Irene
Ravache. Sua atuagdo € em mondlogos que exploram o inconsciente, o que ndo pode ser dito
diretamente. As cenas se passam no que seria um apartamento. Ela Ié trecho de jornais e 0s
comenta, fala com a mée pelo telefone, simula conversas e se dirige ao publico. Todas as

cenas giram em torno do tema da tortura.

Imagem 11- Irene Ravache em cena do documentario

A narrativa do documentario é costurada pela pergunta central que a diretora, LUcia

Murat, parece fazer a si mesma e as entrevistadas: "Como sobrevivemos?". Mais do que
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descrever e enumerar atos de crueldade, de tortura fisica ou mental, o filme mostra o preco
que essas mulheres pagaram, e ainda pagam, por terem sobrevivido llcidas a experiéncia de
tortura.

Entre as entrevistas e as performances de Irene Ravache sdo apresentados recortes e
cenas de arquivos do periodo para estabelecer o clima politico de entdo. Abaixo seguem dois

exemplos.

Imagem 12 - Recortes de jornais

5.3 As Narrativas de vida em Que Bom Te Ver Viva

A mem0ria em transito é um fluxo constante, um rio de Heréclito que jamais se fixa,
mas continuamente se transforma ao conectar (de modo dialético e dialdgico) narrativas de
vida. Diferente da ideia de um fluxo linear ou de uma continuidade idealizada, o que vemos
sdo tensBes, deslocamentos e rupturas. A memoria, ndo como um curso de aguas plécidas,
mas um espago de conflitos e redemoinhos, em que as formas e imagens do passado
interagem de maneira imprevisivel com o presente, incentivando-nos a ver as imagens ndo
como vestigios passivos de um passado fixo, mas como agentes ativos na construcdo de
significados no presente. E assim, um processo sempre em transito, e no documentéario Que
Bom Te Ver Viva (1989), de Lucia Murat, podemos ver claramente esse processo da memoria
como um territério dinamico, repleto de tensdes entre o individual e o coletivo, entre a
vivéncia e a narrativa, entre o vivido e a ressignificacao.

Aqui voltamos as orientagdes de Georges Didi-Huberman (2013), para quem as
imagens vindas do passado, na forma de pinturas, por exemplo, instrumentalizam e pdem para
circular memorias que atravessaram um longo tempo e de forma criativa e transformadora.
Tanto que elas ndo apenas sobrevivem, mas se reconfiguram, ganhando novos significados e

exercendo novas forcas em contextos distintos. Esse movimento dialético entre continuidade e
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ruptura revela o carater dramatico e instavel da memdria, na qual os sentidos que faz circular
séo simultaneamente heranca e invengao.

Quando entendemos a memdria como um continuum caudaloso, uma rede viva de
significados que se reconfigura constantemente, lembrar, entdo, ndo é simplesmente recuperar
0 passado intacto, mas reinterpretd-lo a luz do presente, criando novas possibilidades de
compreensdo e significado. Tal podemos ver em Que Bom Te Ver Viva, em que a memdria é
uma forca que atravessa o tempo, mantendo vivo um evento (a tortura) como parte da vida de
mulheres que atuaram na clandestinidade durante a ditadura, ao mesmo tempo em que elas
buscam espacos para a continuidade da vida. S&o ex-guerrilheiras que compartilham suas
experiéncias como testemunhas vivas de uma violéncia que ndo pode ser esquecida, mas que
também nado deveria consumir suas existéncias no presente. Essa tensdo entre lembrar e seguir
em frente é o que conduz as narrativas e € central no transito que as memorias fazem por todo
o0 documentario.

Que Bom Te Ver Viva discute a tortura como dispositivo de poder utilizado pela
ditadura, destacando como as vitimas sobreviveram e, em seguida, enfrentaram, duas décadas
depois, as marcas deixadas por aqueles anos de violéncia. Mais do que relatar as atrocidades
vividas, a obra revela o alto preco emocional e psicolégico que aquelas mulheres pagaram, e
ainda pagam, por enfrentarem o regime militar, serem presas e torturadas, mas terem
conseguido sobreviver. Ao falarem das torturas que sofreram, as experiéncias individuais de
memorias de cada uma delas se entrelacam no documentario, formando uma rede, um
aglomerado coletivo de memorias, mas sem fazer perder a singularidade de cada uma delas
enquanto testemunhas. Cada mulher traz um testemunho Unico que, a0 mesmo tempo, se
conecta a uma historia compartilhada de repressdo e resisténcia. Essa intersecdo entre o
pessoal e o coletivo revela como as memorias individuais sdo fundamentais para a construcdo
de narrativas coletivas e como essas narrativas, por sua vez, influenciam a percepcao
individual do passado. Suas historias pessoais sdo Unicas, mas convergem para uma narrativa
compartilhada de resisténcia a repressdo, denunciando as violagbes do regime militar.
(SELIGMANN-SILVA, 2010)

A fragmentacgdo e o caos emocional também estéo ali e séo representados nas escolhas
estilisticas da diretora Lucia Murat, que utiliza pausas, quebras e narrativas cortadas para
transmitir a complexidade das memdrias das sobreviventes. O uso da representacao teatral, na
atuacdo da atriz lrene Ravache como uma ex-guerrilheira submetida a torturas, traduz as
memarias como experiéncia coletiva, e que no documentario se destaca pelo papel politico

que cumpre, ja que sua personagem seria um amalgama das oito depoentes. Essa personagem
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faz da memoria um ato de resisténcia, um lembrete inescapédvel das falhas institucionais e
morais da sociedade brasileira, dai porque ela pode ser vista como representando uma anti-
memoria (CARVALHO & MORALES, 2021), ja que ndo se trata de uma reconstituicao fiel,
mas de um fragmento ficcional que ndo busca restaurar a verdade, mas desestabilizar o
presente e provocar reflexdo critica.

Ao dar voz a mulheres que enfrentaram tortura e opressdo, Murat insere suas
memaorias em um contexto politico mais amplo, desafiando narrativas oficiais e promovendo a
construcdo de uma historia coletiva que ndo se esquece, mas que também nao é reduzida a
uma Unica interpretacdo. Que Bom Te Ver Viva apresenta a memaria cComo um processo Vivo,
dindmico e essencialmente humano. Ao conectar experiéncias individuais, fazendo-as
convergir para o coletivo, representado pelas formas como foram torturadas, pelas dores que
sentiram, pelas sequelas que ainda restam e a resiliéncia de carregar um passado que € de
poucos, Murat revela a profundidade e a complexidade que algumas memdrias possuem, que
no caso sdo memarias que se vinculam a atitude de resisténcia em dois momentos, durante a
ditadura e na atualidade.

Para diferenciar os elementos de ficcdo presentes no documentario dos depoimentos
que narram as experiéncias das ex-guerrilheiras, a diretora Lucia Murat optou por gravar 0s
relatos com enquadramentos fechados no rosto e capturando momentos do cotidiano de cada
uma delas para representar a aparente normalidade da vida que levam. As oito mulheres que
participaram dando seus testemunhos foram: Maria do Carmo Brito, Estrela Bohadana, Maria
Luiza G. Rosa, Rosalinda Santa Cruz, Criméia de Almeida, Regina Toscano, Jessie Jane e
uma que ndo quis se identificar. Por sua vez, um aspecto teatral e ficcional foi empregado
para destacar o que estaria por trds da imagem visivel destas mulheres, como que dando voz
ao que elas, por um motivo ou outro, ndo querem falar. Assim, paralelamente aos relatos que
descrevem como vivenciaram as prisdes e torturas, o filme conta com as intervencdes
performaticas da atriz Irene Ravache, que assume um papel semelhante a um alter ego da
diretora, que também foi presa e torturada. Ravache intercala os testemunhos com um texto
que carrega um tom de testemunho pessoal. Sua atuacédo, frequentemente marcada pela ironia,
coloca peso nos eventos apresentados, embora rompa com a rigidez da estrutura tradicional de
depoimentos, conhecida como “cabegas falantes”. A atriz aparece sempre em um ambiente
domeéstico, transitando entre a sala e o quarto de um apartamento de classe média, e sua
presenca, falando diretamente para a cdmera, nos posiciona como representantes de parcela
significativa de brasileiros que ignoraram, ignoram e evitam confrontar a sombra persistente

dos anos de ditadura em nossa realidade cotidiana.
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A memoria da tortura € o tema central no documentario de Murat e é apresentada
como um paradoxo: ela ndo pode ser esquecida, mas tampouco deve consumir toda a vida das
sobreviventes. Essa dinamica é explorada por meio da ideia de que lembrar ndo é apenas
recuperar algo intacto, mas recriar experiéncias em um processo constante de transformacao.
Assim, o que o documentario mostra sdo as mulheres enfrentando o desafio de equilibrar o
peso de suas memarias com a necessidade de seguir em frente. O testemunho, nesse contexto,
torna-se um ato de resisténcia e sobrevivéncia, uma forma de integrar o passado a vida
presente sem ser consumido por ele.

Que Bom Te Ver Viva é uma rede de poténcias que conecta diferentes vozes e tempos,
criando narrativas compartilhadas que preservam, ao mesmo tempo, a singularidade das
experiéncias individuais. As histérias pessoais daquelas mulheres que passaram pela
experiéncia da tortura se inserem em um contexto mais amplo de memodria coletiva,
denunciando as violagdes do regime militar no Brasil. Seus testemunhos n&o apenas refletem
suas dores individuais, mas também desafiam narrativas oficiais e convocam a sociedade a
confrontar seu passado. Se, como dissemos acima, a memdria é comparavel ao um rio, em
constante fluxo e renovacdo, tal movimento no documentario se manifesta como um
testemunho que mistura fatos (das vidas das ex-guerrilheiras) e delirios (na forma da
personagem de Ravache) para capturar a complexidade das experiéncias vividas. Murat, ao
recusar narrativas heroicas ou idealizacBes simplistas, apresenta a memdria como um
enfrentamento critico com o passado, que exige da sociedade uma reflexdo sobre suas
responsabilidades histdricas e institucionais.

Murat sabe que a existéncia de pessoas que foram torturadas constrange. Que suas
memorias, quando vém a publico, constrangem. Constrangimento porque elas representam, de
maneira viva e inescapavel, as falhas morais, éticas e institucionais de um sistema que
permitiu tais atrocidades. As sobreviventes carregam consigo a memdria daquele periodo
sombrio da nossa histdria e, ao terem sobrevivido e ainda existirem, lembram a sociedade de
que algo terrivel aconteceu. Eis o papel politico de Que Bom Te Ver Viva.

Adicionalmente, ao analisar a relagdo entre o evento (a ditadura, e dentro dela, a
tortura) e a narrativa de vida daquelas mulheres, € possivel observar como as estruturas
formais de Que Bom Te Ver Viva demonstram as memdrias em transito como um aglomerado
coletivo de memorias dindmico. Cada depoimento no filme funciona como um fragmento que
se conecta a outros, formando uma rede de significados coletivos. Com Murat podemos ver a
memaria como uma rede viva de poténcias, composta por restos, afetos, lampejos e recortes,

em que o passado é continuamente reintroduzido e reinterpretado nas vozes delas. O uso de
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recursos estéticos - como planos fechados nos rostos das depoentes - cria um espago de
intimidade que convida o espectador a sentir as experiéncias narradas, ampliando o impacto
emocional e politico da obra. Ao mesmo tempo, o documentario ndo busca apenas rememorar
os horrores da ditadura, mas também destacar a forca e a resiliéncia das mulheres que
sobreviveram. Essa € uma dimensdo crucial: ndo se trata apenas de relembrar o passado, mas
de transformé-lo em um recurso para a resisténcia e a criagdo de novos significados. Em
termos simbdlicos, cria lugares suspensos no tempo, que refletem a tensdo entre lembrar e
esquecer, entre o visivel e o recalcado, entre o simbolizado e o ausente. (CARVALHO &
MORALES, 2021)

No documentério, nenhuma das sobreviventes vive em condi¢cdes de marginalizacao
ou enfrenta dificuldades para acessar justica e reparacdo, mas suas presencas, segundo seus
relatos, causam desconforto em algumas situacfes. A tortura simboliza a capacidade humana
de causar dor e sofrimento a outros seres humanos e encarar sobreviventes forga a sociedade a
lidar com essa realidade perturbadora e questionar as suas instituicdes e valores. Mesmo que
ndo seja pretendido, as sobreviventes frequentemente se tornam vozes criticas, e apenas as
suas presencas ja funcionam como elementos que questionam narrativas oficiais ou
apaziguadoras, desafiando figuras de autoridade e denunciando a continuidade de praticas ou
estruturas opressivas. 1sso desestabiliza o conforto de quem prefere manter o status quo. Estar
diante de uma mulher que foi torturada por oficiais € estar diante de uma testemunha viva de
violacBes graves. Suas presencas exigem que a sociedade enfrente questdes dificeis sobre
justica, memoria e os limites da acdo humana.

Que Bom Te Ver Viva, ao enfatizar a presenca e o papel destas mulheres como
portadoras de memdrias dos horrores cometidos pelos militares, também levanta questfes
sobre género, poder e memdria. A escolha de Lucia Murat de dar voz exclusivamente a
mulheres ndo é acidental e o que € importante: coloca-nos diante de uma desmilitarizacdo das
memdrias da ditadura por um viés feminino da memoria, criando um contraponto as
narrativas histéricas tradicionais daquele evento, frequentemente dominadas por figuras
masculinas e estruturas institucionais. Ao destacar as vozes femininas, Murat também desloca
o foco, que na narrativa oficial & o espago publico, para a experiéncia intima, emocional e
subjetiva das sobreviventes. Essa escolha ndo apenas desafia as hierarquias de poder, mas
também questiona como a memoria coletiva é construida e quem tem o direito de conta-la.

A desmilitarizacdo da memoria por um viés feminino promovida por Murat ecoa a
ideia de que a memaria em transito ndo se limita a preservagdo do passado, mas também & sua

transformacéo para atender as necessidades de quem as evoca no presente. Essa fluidez,
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descrita como um continuum, em que as divisGes rigidas entre 0 evento, a memoria e a
narrativa se dissolvem, desafia as abordagens binarias que frequentemente categorizam o
passado como algo fixo e o presente como independente. No documentario, essa dissolugédo é
representada pela forma como as depoentes revisitam suas memorias, confrontando-as com

novas interpretacdes e significados. (TELES, 2015)

5.3.1 Quando a memoria € inescapavel

Olhar e desviar o olhar. Sentir o peso de cada palavra. For¢ca uma narragéo que tenta se
manter neutra como uma prote¢do ja incorporada ao corpo. Mas também transparecendo que
essa barreira ndo se sustenta mais e cede a um choro represado, como se rompesse uma longa
muralha. Como dito acima, os depoimentos sdo filmados com planos fechados nos rostos das
mulheres entrevistadas, mas em nenhum momento ha uma tentativa de transformar as
experiéncias de tortura em relatos sentimentalistas ou fixa-las em um passado purificado e
resolvido. Em Que Bom Te Ver Viva, Murat ndo faz do passado algo estatico; ele continua
pulsando, atravessando o presente. Ali as memdrias sdo um aglomerado coletivo vivo que se
renova, seja pelo direito de se recordar, seja pela necessidade de (re)inventar uma narrativa.
Murat explora ambos os aspectos em seu filme. (ALMEIDA, 2024). Por exemplo, a
personagem de Irene Ravache serve como um mediador entre o passado e 0 presente,
encenando momentos que ndo sdo puramente documentais, mas também representacdes
simbolicas das experiéncias daquelas mulheres. Essa abordagem reforca a ideia de que a
memoria ndo é apenas um reflexo do que aconteceu, mas também um ato criativo que molda a
compreensdo no/do presente. Ravache, em suas performances, da vida as camadas emocionais
e psicoldgicas das memorias, conectando o espectador a uma dimensdo mais profunda da
tortura, de suas sequelas e da resisténcia, assumida em a¢des do cotidiano.

Falar sobre a propria tortura sofrida transparece nos depoimentos como uma das
tarefas mais desafiadoras que aquelas mulheres podem enfrentar. A profundidade do
sofrimento e da violéncia vividos muitas vezes ultrapassa a capacidade das palavras de
captura-los plenamente. Murat, mesmo diante dessa limitacdo, busca caminhos para tentar
comunicar essas experiéncias inenarraveis. Admitir que as palavras sd@o imperfeitas para
traduzir a experiéncia € um ponto de partida fundamental. Essa honestidade ndo apenas
respeita a complexidade do evento, mas também cria um espaco de empatia, permitindo que
0s outros compreendam o peso do que esta sendo compartilhado, mesmo que nunca possam

entendé-lo completamente. O uso da personagem de Ravache oferece uma janela para o
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impacto emocional e fisico da experiéncia, permitindo ao espectador uma conexdao mais
profunda. E uma fala fragmentada em pequenos esquetes, representando a memoria também
fragmentada, uma fala que mistura fatos e delirios, em um movimento que tenta se apoderar e,
ao mesmo tempo, se desviar das memdrias que carrega. Pausas, quebras e um estilo ndo linear
de narrar parecem querer emular e ser o mais fiel possivel a experiéncia vivida, a0 mesmo
tempo em que evocam o caos emocional pelo qual as mulheres passaram e passam.

Murat quer trazer o espectador para o interior do documentario, quebrando a quarta
parede. Mesmo que as palavras ndo sejam suficientes, elas representam um passo poderoso na
quebra do siléncio e na afirmacdo da humanidade diante de uma experiéncia desumanizadora.
Falar sobre a tortura é um ato de resisténcia, um lembrete de que a dignidade deve sobreviver
mesmo aos piores horrores. E preciso que o espectador sinta emocionalmente a narracdo. E
Murat parece querer nos fazer entender algo que se faz presente na fala de um dos depoentes,

0 esposo de uma das ex-guerrilheiras:

Ja conversamos muito sobre a tortura, mas tenho certeza que nao tanto quanto seria
necessario. Falar sobre esse tipo de coisa provoca um sofrimento muito grande. Se
por um lado ndo se pode fingir que isso ndo aconteceu, por outro lado é impossivel
falar apenas disso, digamos, porque ndo sobraria espaco para a vida que continua.
De um lado seria como fingir que ndo houve nada, de outro lado seria como fingir
que ndo se sobreviveu [...] Um trauma que ndo pode ser esquecido, simplesmente
ndo pode ser esquecido, mas que também ndo pode ocupar a vida inteira da pessoa.
O problema é que o equilibrio nesse tipo de situacdo é impossivel, de modo que o
sofrimento é garantido para o resto da vida. (David Bogomoletz, esposo de Estrela
Bahadana®)

O torturado vive o desafio de lidar com os resultantes da tortura, estando sempre na
dificil tensdo entre lembrar e seguir em frente. Como dira Caligare (2013), a pessoa torturada
necessita de um processo de iniciacdo que lhe permita reunir condices minimas para
estruturar e expressar seu relato, seja qual for sua forma. Por sua natureza atemporal, a dor
intensa, fisica e emocional, provocada pela tortura, ndo se enfraquece nem se limita ao
passado; ela permanece viva, sempre presente e integrada ao cotidiano. Mas Murat e as
mulheres que depdem parecem querer fazer da tortura uma experiéncia que ndo pode ser
esquecida, como em uma ac¢do moral e politica, pois ignorar ou fingir que ela ndo aconteceu
seria uma forma de desrespeito a si e a verdade histérica. Ao mesmo tempo, elas sabem que
reviver ou discutir constantemente esse evento pode ser esmagador, dificultando a construcéo

de uma vida com significado no presente. E viver em um paradoxo: nio poder negar o

® Militante da organizago clandestina POC, presa e torturada em 1969, no Rio de Janeiro, e em 1971, em Séo
Paulo.
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passado que ainda lateja, mas também ndo se pode negar a propria sobrevivéncia e a
inevitavel condigio de seguir em frente. E aceitar a tortura como parte de si, mas também néo
aceita-la como parte de si. Ambos 0s extremos sdo insustentaveis, pois o segundo vai contra a
prépria memoria (e, no limite, nega a histéria factual), enquanto o primeiro impede o
florescimento de uma vida apds o evento.

A partir da fala de Bogomoletz, podemos reconhecer que ndo ha uma solugdo ideal ou
um equilibrio perfeito para lidar com experiéncias tdo devastadoras. Mesmo os esforgos para
encontrar um meio-termo entre memoria e continuidade podem gerar sofrimento, revelando a
profundidade das marcas deixadas pela tortura. Esse sofrimento, de certa forma, torna-se uma
constante, ndo porque a vida seja completamente paralisada, mas porque a dor
inevitavelmente encontra maneiras de se manifestar, ainda que de forma intermitente. A
memoria do evento € inescapavel, a busca por equilibrio é frustrante, a vida exige esforco para

seguir em frente.

5.3.2 Memoria e performance

Ao longo do documentario, a justaposicao de depoimentos diretos e encenacdes, cria
um diélogo entre o que é lembrado e a performance. Esse dialogo reflete o proprio processo
de memdria em transito, em que o lembrar é também performar, aqui como reinterpretacdo e
ressignificacdo. No espaco da performance, cabe destacar a importancia de reconhecer as
lacunas e os siléncios na memoria ndo como falhas, mas como parte integrante do processo.
Essas lacunas, em vez de enfraquecerem a narrativa, tornam-na mais rica e complexa,
permitindo mdltiplas interpretacGes e significados.

Outro elemento que merece destaque é a forma como o documentario aborda a dor e o
sofrimento de maneira ndo linear. A fragmentacdo narrativa, com pausas e cortes abruptos,
espelha a maneira como as memorias se manifestam na consciéncia. Essa escolha estilistica
reflete a ideia de que a memdria ndo é um arquivo ordenado, mas um processo caotico e em
constante reconstrucdo. Essa fluidez é capturada na alternancia entre depoimentos diretos,
encenacdes simbolicas e siléncios carregados de significados. (SAO PAULO, 2019)

A memodria da tortura € apresentada ndo s6 como um fardo, mas como uma fonte de
poténcia e possibilidade, sobretudo por enfatizar que as memdrias individuais nao séo ilhas
isoladas, mas partes de uma aglomeracdo maior que desafia as narrativas hegeménicas. Cada
depoente traz sua propria perspectiva, enriquecendo a narrativa com nuances e contradi¢des.

Essa pluralidade é essencial para compreender a memoria como uma rede de poténcias. Em
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vez de buscar uma narrativa Unica ou definitiva, o documentario opta pela diversidade de
experiéncias, reconhecendo que a memoria é tdo rica quanto as vidas que a compdem. Ao
conectar essas multiplas vozes, o documentario também levanta questdes sobre o papel do
espectador na construcdo da memoria. Ao assistir aos depoimentos e performances, sobretudo
na quebra da quarta parede, o espectador é convidado a participar ativamente do processo de
lembrar, reinterpretar e ressignificar. Essa interacdo reflete a ideia de que, como performance
possivel, a memoria é também relacional.

Em Que Bom Te Ver Viva, 0 uso do espaco domeéstico como cenario para 0S
monologos de Irene Ravache ressalta essa tensdo entre o pessoal e o coletivo, a0 mesmo
tempo que simboliza o confinamento e a introspec¢do. O apartamento de classe média, com
seus limites fisicos, reflete as barreiras internas e externas enfrentadas pelas sobreviventes ao
confrontarem suas memdrias. Essa escolha estética reforca a ideia de que a memoria, embora
profundamente individual, nunca é completamente desvinculada do contexto social e politico
que a molda.

A metafora do “apartamento-memoria” aponta para o espago nao apenas como um
lugar de memdria, mas também de transformacdo. Assim como o apartamento da personagem
de Ravache se torna um palco para performances que transcendem o pessoal, da mesma forma
as memorias das depoentes atravessam fronteiras temporais e emocionais, conectando suas
historias individuais a uma luta coletiva pela justica e pelo reconhecimento. Essa dimensédo
espacial da memoria reflete como os ambientes fisicos podem funcionar como vetores de
memodrias, transformando lugares comuns em territdrios vivos de resisténcia.

O fato de a personagem de Ravache estar confinada as paredes de seu apartamento
parece simbolizar a memoria encarcerada. Esse ambiente é o ponto de partida para a reflexdo

gue Murat deseja evocar com a pergunta central do filme:

Vejo e revejo as entrevistas e a pergunta permanece sem resposta. Talvez o que eu
ndo consiga admitir é que tudo comeca aqui, na falta de respostas. Acho que devia
trocar a pergunta. Em vez de perguntar ‘Por que sobrevivemos?’, melhor seria
‘Como sobrevivemos?’

O que pode significar trocar o “por que” pelo “como”? Significaria mostrar a forga
daquelas mulheres. Que sobreviver a tortura e ao regime como alguém que deu a vida contra
ele € um processo que ndo se encontra apenas no passado delas, mas que continua no
presente, uma vez que as dores e eventos da tortura ainda se fazem presentes em forma de

memoria e dor que se faz notar cada vez que alguém sabe quem sdo elas e pelo que passaram.
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N&o h&a como negar que a escolha da diretora de destacar exclusivamente mulheres para
relatar os momentos de tortura que enfrentaram carrega um gesto profundamente politico.
Como ja dito anteriormente, essa decisdo estabelece uma conexdo entre o feminino e a
construcdo de uma memdria coletiva que permeia o cotidiano, propondo a desmilitarizacao da
memdria por essa via. Ha aqui um enfrentamento: de um lado, os discursos dominados por
“fatos” e “verdades” oficiais, geralmente masculinos, representados por oficiais e autoridades
publicas; e, de outro, essas mulheres e seus relatos, a memaoria como experiéncia viva, repleta
de falhas, culpas e humilhacGes que nunca seriam capturadas nos autos formais. (ALMEIDA,
2024).

E interessante notar como certas situagdes podem ser comparaveis em relagdo aos
significados que assumem. Pollak (1989), por exemplo, fala do siléncio, um siléncio que
também podemos ver nas vitimas da ditadura militar. Esse siléncio pode surgir por dois
motivos principais: um de natureza politica, que ndo promove o esquecimento, mas atua como
forma de resisténcia contra o excesso de discursos oficiais por parte de uma sociedade civil
impotente; e outro de carater pessoal, relacionado ao desejo de evitar qualquer percepcdo de
culpabilizacdo das vitimas. Em alguns contextos, essas vitimas ndo encontram espaco na
sociedade para compartilhar seu testemunho e, diante da impossibilidade, acabam optando
pelo siléncio. No caso do segundo motivo, muitas vitimas desejam transmitir suas
experiéncias as futuras geracdes, mas escolhem se calar porque, em determinadas situacdes,
seus relatos geram reacGes negativas, que aumentam em termos de dramaticidade quando
envolve parentes proximos. Foi o que ocorreu com Estrela Bohadana, militante da
organizacdo clandestina POC, que foi presa e torturada em 1969, no Rio de Janeiro, e em
1971, em Sé&o Paulo.

Eu tenho um filho de 10 anos e um que vai fazer 15. Mas, 0 que eu sinto, nos dois, é
que, embora, quer dizer, o fato de eu ter sido presa, de eu ter sido torturada,
incomode, crie uma certa revolta, eles preferem que eu néo fale. Eu sinto que é um
assunto que incomoda tanto, que é melhor que se esqueca. Entdo, eu acho que eles,
de alguma forma, reivindicam que eu esqueca... talvez para que eles ndo entrem em
contato com uma coisa tdo dolorosa.

O fluxo constante da memoria molda individuos e geragGes, conectando experiéncias e
significados em uma rede viva. As sobreviventes, ao compartilhar suas histdrias, a exemplo
de Bohadana, reafirmam suas identidades, desafiam a sociedade a ndo esquecer 0s horrores do
passado, mas também enfrentam o dilema de serem pessoas cujo passado nao é comum. Aléem

do que, pessoas como ela revelam como a tortura é vivida ndo apenas como uma memoria
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individual, mas como um fardo coletivo que transcende geragcdes. A presenga do siléncio
reflete esse peso.

O siléncio também aparece como uma forma de resisténcia e protecdo. Para aquelas
mulheres, o siléncio ndo é uma auséncia, falta, resignacdo, medo, mas um espaco de
negociacdo com o indizivel. Ele sinaliza e questiona 0s momentos em que um evento (a
tortura) deixa de ser evento para se tornar memoria e, no processo, quando a memoria se
transforma em narrativa. E o siléncio é uma resposta as limitacfes da linguagem em capturar
plenamente aquela experiéncia do horror. Mas esse siléncio, no entanto, também carrega o
risco de marginalizar essas memdrias e aqui voltamos ao paradoxo descrito acima: a memdria
da tortura precisa ser mantida viva para garantir que o passado ndo se repita, mas também
deve ser administrada para ndo consumir inteiramente a vida do sobrevivente.

Esse dialogo entre geracdes também evidencia a fluidez da memdria em transito.
Estrela Bohadana, ao relatar o siléncio imposto por seus filhos, revela como a memdria se
reconfigura nas relagdes familiares. Seus filhos, ao evitarem o tema, forgam-na a negociar
guando e como reviver suas experiéncias, indicando que a memdria é mediada por contextos
afetivos e sociais. O documentéario, ao ser exibido para novas geracdes, torna-se uma ponte
intergeracional, em que as historias das sobreviventes ganham novos significados. Essas
audiéncias, ao interpretarem o passado por meio de suas préprias lentes, confirmam que a
memoria em transito é relacional, nunca confinada a individualidade, e nunca desde sempre ja
definidas.

Apesar de as oito mulheres terem enfrentado situac6es de tortura semelhantes, convém
chamar a atencdo para a singularidade das memdrias apresentadas, ou seja, cada testemunho é
unico no modo como tece a rede das memdrias. Essa singularidade é o que confere ao
testemunho sua poténcia, ja que ele reflete ndo apenas os fatos, mas também as emocdes,
percepcOes e interpretacdes individuais das memorias. Quando outro tenta substituir, repetir
ou relatar memorias dos mesmos eventos, inevitavelmente ocorrem mudangas, seja na
perspectiva Unica do narrador um, seja na maneira como o evento foi vivido e internalizado
pelo narrador outro. Dessa forma, o testemunho é a manifestacdo direta de uma vivéncia
pessoal, que transmite a verdade subjetiva de um acontecimento. Na relacdo entre memoria e
testemunho, o que vemos € um ato singular de expresséo, essencial para preservar a dimensédo
humana de eventos. Embora a testemunha possa compartilhar experiéncias similares com
outras pessoas que passaram por situacfes semelhantes, sua vivéncia é inalienavelmente

Unica. Cada testemunho carrega as marcas de uma perspectiva individual, incluindo emocoes,
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memdrias e interpretacGes pessoais, 0 que impossibilita substituir ou intercambiar essa
experiéncia com a de outro. (SELIGMANN-SILVA, 2010).

Cada um lida de um modo com as memorias. Aquelas que adquirem uma carga
politica e que advém de eventos de horror podem se tornar um fardo para aquelas pessoas
tidas como testemunhas naturais do ocorrido. Aqui, a responsabilidade de carregar e
transmitir uma verdade que somente ela pode expressar pode ser um peso solitario. Na
posicdo de testemunha, a memoria é tecida de modo que assume um carater pessoal e uma
demanda de incompreensibilidade para aqueles que ndo a experimentaram diretamente.
Mesmo quando a testemunha se alinha com outras, formando um aglomerado coletivo de
memdrias, o ato de testemunhar continua sendo um desafio intimo e intransferivel, por
envolve a exposicdo de cicatrizes emocionais e a luta para dar sentido a algo que, muitas
vezes, parece indescritivel ou ininteligivel. Essa soliddo intrinseca também ressalta a tensdo
entre a necessidade de comunicar a experiéncia e a dificuldade de fazé-lo de maneira que
outros possam realmente compreender a profundidade do vivido. E nesse espago de
singularidade que o testemunho encontra sua forca, mas também seu peso. Aqui a linguagem
utilizada para comunicar adquire demasiada importancia. Por conta disso, a abordagem de
Murat destaca essa relacdo entre memdria e linguagem. As depoentes falam sobre a
dificuldade de traduzir suas experiéncias em palavras. Essa barreira linguistica reflete as
limitacbes da linguagem em capturar plenamente a profundidade e a complexidade do

sofrimento vivido.

5.3.3 PGs-meméria em Que bom te ver viva

Outro aspecto significativo é a tensdo sempre presente e atuante entre o passado e 0
futuro. Enquanto as depoentes lutam para reconciliar suas memdrias com suas vidas
presentes, elas também constroem um legado testemunhal para as geraces futuras. Essa
tensdo pode ser entendida como parte do fluxo continuo da memoria, em que o passado nédo €
apenas recuperado, mas reimaginado em funcdo das demandas contemporaneas. No
documentario, essa dimensdo € explorada por meio da resisténcia das mulheres em aceitar
narrativas simplistas ou heroicas sobre suas experiéncias. Elas ndo sdo apenas vitimas, mas
também agentes de transformacéo, desafiando as estruturas de poder que tentaram silencia-
las.

A transferéncia intergeracional de memoria é um tema que desafia ndo apenas as

familias das sobreviventes, mas também a sociedade toda. O documentario de Murat captura
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iSs0 a0 mostrar como as histdrias das depoentes ndo permanecem confinadas a seus contextos
individuais, mas se tornam parte de um legado coletivo que exige ser reconhecido e debatido.
Nesse sentido, o filme atua como um veiculo, transportando as experiéncias das sobreviventes
para novas audiéncias e contextos. Ao mesmo tempo, desafia os espectadores a refletirem
sobre suas préprias responsabilidades em relacdo ao passado e a preservacdo da memoria
sobre ele.

O ato de lembrar no documentario é tanto um fardo pessoal quanto uma
responsabilidade coletiva. Se, por um lado, os testemunhos das sobreviventes ndo apenas
preservam suas experiéncias individuais, mas também servem como registro historico,
desafiando a amnésia social, por outro, esse ato de lembrar é exaustivo e pode impedir sua
capacidade de viver no presente. O aspecto intergeracional aqui envolve como as geracfes
mais jovens interpretam essas memdrias, talvez sentindo o peso do passado, mas também
recontextualizando-o nas lutas modernas. A transferéncia intergeracional amplifica essa
tensdo. O depoimento de Estrela Bohadana, cujos filhos preferem ndo ouvir detalhes sobre sua
experiéncia na prisdo, expde o conflito entre a obrigacdo de testemunhar e o desejo de
proteger os entes queridos. Seus filhos, pertencentes a uma geracdo que ndo viveu a ditadura,
representam o dilema de herdar um legado de dor sem ter ferramentas para processa-lo. Esse
siléncio familiar, por um lado, protege-os do sofrimento direto; por outro, risca a memaria dos
eventos da narrativa doméstica, criando um abismo entre geracdes.

A obra de Lucia Murat dialoga diretamente com o conceito de pos-memodria,
desenvolvido por Marianne Hirsch (2021), oferecendo uma camada tedrica a mais e
enriquecendo a compreensao do paradoxo vivido pelas sobreviventes. Marianne Hirsch define
p6s-memoria como a relacdo que a geracdo seguinte estabelece com as memarias dolorosas,
violentas e extremas que ndo vivenciou diretamente, mas que herdou por meio de narrativas,
imagens e comportamentos da geracdo anterior. Hirsch argumenta que essa heranca pode
gerar um dever de meméria, mas também um desejo de distanciamento, como visto na recusa
dos filhos das ex-guerrilheiras em reviver o sofrimento da mae.

H& também que se considerar o documentario como veiculo de p6s-memdria. Ao
exibir o filme para publicos jovens, Murat transforma as memdrias das sobreviventes em
experiéncias compartilhadas, mesmo por quem ndo viveu a ditadura. O documentario atua
como uma ponte entre tempos e geracdes ao levar essas historias a jovens espectadores. Ja as
cenas em que lIrene Ravache encena as torturadas de forma simbolica funcionam como
imagens-fantasmas (termo de Hirsch), que permitem ao espectador acessar o passado de

maneira mediada, sem apagar sua complexidade.
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As sobreviventes carregam a responsabilidade de transmitir suas historias, ndo apenas
como testemunhas, mas como guardadoras de uma memdoria que, se ndo for narrada e se nao
circular, pode ser esquecida. No entanto, essa missao € exaustiva: Jessie Jane relata momentos
em que deseja "deixar o passado no passado”, mas sabe que calar seria trair aqueles que nao
sobreviveram. E a memdria tornada uma heranga ambivalente - a0 mesmo tempo sagrada e
opressiva.

Mas a busca por ressignificacdo é uma constante e também desempenha um papel
central. Regina Toscano vincula sua experiéncia de tortura as denuncias sobre a violéncia
policial atual, demonstrando como a memaria pode ser reativada como ferramenta de luta. Ela
ndo se limita a reviver o horror, mas o recicla em um discurso critico sobre a continuidade de
estruturas opressivas.

Maria do Carmo Brito descreve como sons corriqueiros - como o bater de uma porta -
desencadeiam flashbacks vividos da priséo, transformando o presente em um palco onde o
passado ressurge com intensidade. Essa persisténcia ndo é apenas psicoldgica: Criméia de
Almeida relata dores fisicas cronicas, consequéncia direta da tortura, que converteu seu corpo
em um testemunho vivo da violéncia sofrida. Assim, a memoria manifesta-se ndo como algo
distante, mas como uma presenca encarnada, que atravessa décadas e se insinua nas rotinas
mais simples.

Ao focar em relatos pessoais e ndo em documentos oficiais, 0 documentario preserva a
vitalidade emocional das memdrias, evitando sua fossilizacdo em museus ou registros

estaticos, e cada depoimento contribui para uma biografia coletiva da resisténcia a ditadura.

5.4 Memorias em transito no documentario Que bom te ver viva

Pensar os documentarios como roteadores de memorias é entender que uma memdria
puxa outra, revelando que elas nunca vém sozinhas, nem intactas, mas se expandindo, se
modificando e puxando novas camadas memoriais. O ato de lembrar aqui é visto como algo
encadeado, associativo, por vezes incontrolavel, implicando que estdo em transito, ou seja,
sdo moveis e inconclusas, se atualizam a cada evocacdo pela fala, pelo testemunho, pelos
arquivos, pelos rituais, pela arte.

Ha de se falar também nas ressonancias da memoria, ou 0S ecos, prolongamentos e
reverberacGes que uma lembranga pode provocar, tanto no individuo quanto na coletividade,
sugerindo que as memarias vibram, se projetam no presente e produzem efeitos para além de

seu ponto de origem, reverberando com for¢a emocional ou simbolica mesmo muito tempo
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depois do evento original. Assim, uma memoria pode ecoar em gestos, medos, afetos,
discursos, siléncios e préaticas culturais, o que implica transmissdo. Uma memoria individual
pode ressoar em outras pessoas, ativar outras narrativas, propagar-se como reverberagdo
emocional ou simbolica. Isso ocorre, por exemplo, quando uma geracdo é afetada pelas
memorias traumaticas da anterior, mesmo que ndo tenha vivido 0s mesmos eventos
diretamente. O que se relaciona com a ideia de p6s-memoria de Marianne Hirsch, ou é
assumida como uma memdria protética, como em Alison Landsberg.

A memoria ressoa quando ultrapassa seu tempo de origem e incide no presente ou no
futuro. E o que acontece com memorias de violéncia historica, como o racismo, a escraviddo
ou o colonialismo: elas ndo pertencem apenas ao passado, mas continuam reverberando nas
estruturas sociais. Ou, como discute Michael Rothberg, falando de memoria multidirecional,
ao evocar a ideia de ressonancia entre diferentes memorias historicas, como a do Holocausto e
a do colonialismo.

Mas devemos entender que a ressonancia depende do trénsito. Para que a memoria
ressoe, ela precisa estar em trénsito, ou seja, ndo ha ressonancia sem deslocamento. A
memoOria que permanece estagnada, ndo partilhada, ndo narrada, tende a silenciar, perdendo
sua poténcia de ressoar. Quando um arquivo sai do esquecimento, sendo exibido em um
documentério, ele entra em transito e ressoa em novas audiéncias, podendo gerar reacdes,
debates e acionar outras memorias. Em contextos de justica transicional ou de memoria
histérica (como a Comisséo da Verdade no Brasil), memdrias que estavam silenciadas entram
em transito ao serem narradas publicamente. Essas memdrias ressoam na sociedade,
transformando discursos, produzindo efeitos, gerando reconhecimento ou alguma demanda
politica, juridica ou outra exigéncia.

Se a memdria em trénsito é aquela que se move, que se reativa, que circula entre
sujeitos, instituicoes, tempos e linguagens, a ressonancia da memoria é o que esse movimento
provoca em termos afetivos, sociais e politicos que reconfiguram o presente. Memoria em
transito é condicdo; ressonancia é efeito. Ambas revelam que lembrar € sempre um ato em
movimento, aberto e carregado de poténcia.

Dessa forma, os documentéarios ndo apenas registram ou testemunham eventos do
passado, mas funcionam como roteadores que ativam circuitos de memorias, muitas vezes
latentes ou silenciadas, permitindo que elas entrem em transito e ressoem em diferentes
contextos e geracdes. Ao inserir imagens, nomes, falas ou documentos que, & primeira vista,
parecem marginais a narrativa central, essas obras abrem frestas por onde outras historias

podem emergir, muitas vezes inesperadamente. Cada fragmento inserido carrega a
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possibilidade de acionar novas lembrancas, reconstruir vinculos histéricos e provocar efeitos
simbdlicos e politicos. Assim € a operagdo de um roteador de memorias, isso porque, ao
mesmo tempo em que constroem uma narrativa, desdobram outras, promovendo o encontro
entre memorias pessoais e coletivas, individuais e estruturais para além dele mesmo. E nesse
ponto que o gesto de lembrar, mediado pela linguagem audiovisual, como sdo 0s casos que
analisamos, ganha poténcia ndo apenas como evocagdo, mas como produgdo de sentido
historico e disputa de memaria no presente.

Assim como em outros documentarios analisados, como veremos, uma série de temas
aparece como correlatos ou paralelos aos temas centrais que estdo sendo discutidos ou
apresentados, mas que néo séo aprofundados. Estes temas ndo aprofundados, que estdo em um
documentario apenas como efeito de uma narracdo ou uma imagem ilustrativa, por exemplo,
podem se apresentar na forma de uma imagem de jornal, de uma fotografia, na citacdo de um
nome no meio de uma fala sobre um evento, etc. O que € significativo aqui € que cada um
destes elementos abre espaco e nos remete a uma série de outros temas, de outras memaorias.

Apenas para ilustrar isso, no documentario Que bom te ver viva, além das pessoas
entrevistadas, outros nomes aparecem, seja na fala de uma delas ou citados em imagens de
jornais ou fotografias. Algumas das pessoas que podemos identificar claramente sdo: Carlos
Marighella, Lamarca, Avelino Capitane, Paulo Sergio Granado Paranhos, Joares Brito,
Vladimir Palmares, Perli Cipriano, Samuel Firmino de Oliveira, Mauricio Anisio de Aradjo,
Maria Tereza Vilaca, Rholine Sonde Cavalcanti, Luciano Almeida, José Pedro da Silva,
Massafumi Yoshinaga e Fernando Santa Cruz. Com isso, queremos dizer que, se seguirmos
investigando qualquer um desses nomes, o horizonte de informagdes vai se abrindo e nossa
compreensdo sobre a ditadura sé vai aumentando. Apenas a titulo de exemplo, 0 nome de
Avelino Capitane aparece em uma imagem da pagina de um jornal. Ele, que foi um dos
membros da Guerrilha de Capara0, aparecera como uma das figuras centrais, 17 anos depois
do lancamento de Que bom te ver viva, em outro documentario, Caparad.

Outro nome que podemos citar como exemplo € o de Fernando Santa Cruz, preso em
23 de fevereiro de 1974, durante o Carnaval no Rio, junto com o amigo Eduardo Collier
Filho, por agentes do DOI-CODI em Copacabana. Posteriormente, passou a ser considerado
desaparecido politico. Depoimentos indicam que pode ter sido morto no DOI-CODI/SP e que
seu corpo foi incinerado na Usina Cambahyba, em Campos (RJ), ou sepultado como indigente
no Cemitério de Perus, em Sao Paulo. A Usina Cambahyba ¢ citada no documentério Pastor
Claudio. Neste documentario, o ex-delegado Claudio Guerra (hoje pastor), protagonista do

filme, relata que Fernando foi incinerado nos fornos da usina, sendo ele o responsavel pela
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acdo. O que temos € o nome de Fernando remetendo a Claudio Guerra, que remete a Usina de
Acucar Cambahyba, que remete ao envolvimento de empresarios oferecendo condi¢des
estruturais para o desaparecimento de presos politicos.

O mesmo acontece com fatos ou documentos que aparecem em Que bom te ver viva: 0
livro Brasil: Nunca mais, a Comissdo de Justica e Paz, o Congresso da UNE em Ibituna
(1968), o Comité de Anistia, 0 sequestro do embaixador da Alemanha no Brasil, Ehrenfried
von Holleben, em 1970, no Rio de Janeiro por membros da Ac¢éo Libertadora Nacional (ALN)
e da Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), diversos assaltos feitos por guerrilheiros,
entre eles, o assalto ao Instituto Felix Pacheco, a Guerrilha do Araguaia, varias manchetes de
jornais se referindo a processos de presos politicos nos tribunais militares.

E assim segue; cada um dos nomes ou fatos citados abre um leque de memorias e

discussoes.
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CAPITULO 6
DOCUMENTARIO PROCURA-SE IRENICE

 PROCURA-SE
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6.1 A singularidade do documentario Procura-se Irenice

O documentario Procura-se Irenice (2015), de Marco Escrivdo e Thiago Mendonca,
recupera a trajetéria de Irenice Maria Rodrigues, uma atleta negra que a ditadura militar
brasileira fez questdo de apagar da cena publica. Corredora dos 800 metros rasos, prova entdo
proibida para mulheres no pais, recordista sul-americana e critica da estrutura esportiva
comandada por militares, Irenice foi desligada da selecdo brasileira em 1968 sob a acusacdo
de indisciplina e, apds morta precocemente em circunstancias nunca esclarecidas, teve seu
nome soterrado nos arquivos oficiais. Sua historia, contada por meio de fragmentos de jornais,
depoimentos de quem conviveu com ela e da atuagédo da atriz Kanzelumuka, revela como o
regime militar, a0 mesmo tempo que proclamava a existéncia de uma democracia racial no
pais, silenciava vozes negras que ousavam insurgir-se contra as normas. Irenice encarna,

assim, o racismo que a ditadura insistia em negar, a ponto de podermos perguntar se sua
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exclusdo da vida esportiva néo teria sido parte de um projeto deliberado de invisibilizacdo de
corpos negros e femininos que desafiavam a ordem estabelecida.

Do ponto de vista da memaria, 0 documentario ndo se limita a resgatar o passado; ele
opera como um verdadeiro roteador de lembrancas, retirando Irenice do confinamento dos
arquivos e fazendo-a circular novamente no espaco publico. Antes do filme, sua existéncia
resumia-se a raras notas de jornal do final dos anos 1960 e a uma ou outra mencao académica.
Apdbs Procura-se Irenice, sua histéria passou a ser replicada em reportagens, redes sociais,
eventos e, finalmente, ganhou o reconhecimento concreto de sua cidade natal, Itabirito (MG),
que em 2023 inaugurou um mural em sua homenagem no centro esportivo local. Esse
movimento, que vai da tela para a vida cotidiana, evidencia o valor politico de fazer memdrias
transitarem para romper o siléncio imposto pela ditadura.

O documentario tem sua singularidade no fato de ampliar o debate sobre os
apagamentos promovidos pelo regime e mostrar que, mesmo anos depois, € possivel devolver
protagonismo aqueles que a histdria oficial tentou soterrar.

O que destaca o documentério ¢ o fato da sua abordagem transcender a mera
reconstituicdo historica, propondo uma reflexdo sobre os mecanismos de apagamento e as
possibilidades de resisténcia pela memoria. Neste sentido, sua singularidade manifesta-se em
trés dimensdes interligadas, sendo elas: a forma como lida com a auséncia de arquivo, a
conexdo que estabelece entre passado e presente e 0 gesto politico que orienta sua prépria
concepcao. Assim, vejamos.

A obra sabe que a escassez de registros sobre Irenice é um fato deliberado e politico e
coloca isso no centro do debate, ndo fazendo dessa escassez um obstaculo, mas o cerne de sua
narrativa. Diante da falta de imagens e documentos sobre a atleta, os diretores recorrem a
performance da atriz Kanzelumuka, estampada no cartaz do documentario, que ndo busca
imitar a atleta, mas simbolizar sua condicéo.

O filme também se recusa a tratar a trajetéria de Irenice como um caso encerrado no
passado. A imagem da atriz, como vemos no cartaz, imobilizada e amordacada com a
bandeira do Brasil, funciona como uma sintese poderosa que conecta a repressdo da ditadura
as lutas e aos autoritarismos do presente. Irenice ndo € apresentada como vitima passiva, mas
como uma figura de resisténcia ativa, cuja postura contestadora é comparada a dos Panteras
Negras, inserindo sua historia em um contexto global de luta antirracista. A memoria, assim,
deixa de sair do arquivo para fomentar debates contemporaneos sobre racismo, género e

violéncia de Estado.
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Outra singularidade do documentério reside em seu proprio gesto de criacdo. Ao
funcionar como um roteador de memadrias, a obra ndo apenas resgata uma histéria silenciada,
mas cria as condi¢bes para que ela circule no espaco publico, como demonstram as
homenagens feitas contemporaneamente a atleta desde o langcamento do filme. Dessa forma,
podemos afirmar que Procura-se Irenice ndo preenche a lacuna com uma narrativa falsamente
completa, mas expde a lacuna e nos faz perceber que no nosso passado havia resisténcia e

combate politico em lugares como as pistas de atletismo.

6.2 Sobre o documentario Procura-se Irenice — uma apresentacdo da linha narrativa e
estrutura geral

O filme é a busca por informacgdes sobre Irenice Maria Rodrigues, personagem
apagada da histéria do esporte brasileiro. A narrativa é construida alternando entre a

investigacdo dos diretores, a reflexdo poética sobre o apagamento e a recriacéo da memoria.’

Imagem 13 — Irenice Maria Rodrigues

O documentario come¢a com uma descoberta que serve como ponto de partida para
toda a investigagdo: uma anotacdo nos arquivos da Confederacdo Brasileira de Desportos
(CBD) durante os anos da ditadura. A nota é burocratica e seca, mencionando o desligamento
da atleta Irenice Maria Rodrigues da selecéo brasileira por indisciplina.

" Todas as imagens apresentadas neste capitulo foram tiradas do documentério Procura-se Irenice (2016), exceto
quando indicado.
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Imagem 14 - Claudia Farias - Pesquisadora da UNESA
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Vemos as declaracfes das pesquisadoras Claudia Farias e Kéatia Rubio sobre a falta de
documentos sobre a atleta. Este fato faz com que os diretores utilizem um recurso narrativo
que coloca em cena o0 expediente da busca. Primeiramente, vemos o0s realizadores tentando
encontrar qualquer vestigio de Irenice, mas estes se deparam com a auséncia de arquivos. A
historia oficial ndo guardou registros dela. A busca se torna, entdo, um esfor¢co para encontrar

fragmentos onde parece ndo haver nada.

Imagem 16 - Genério Simdes - Técnico de Irenice Rodrigues
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Os diretores localizam e entrevistam pessoas que conviveram com lrenice, como seu
antigo técnico, Genario Simdes. Por meio desses relatos, como os de atletas que conviveram
com ela, comecamos a ter um vislumbre de quem ela foi: uma mulher negra, pobre e uma das
melhores esportistas que o técnico ja conheceu, com uma garra imensa tanto na pista quanto
na vida. Esses depoimentos, no entanto, séo marcados pela fragilidade da memoria e pela

dificuldade de reconstituir detalhes precisos apds tantos anos.

Imagem 17 - Carlos Lancetta - Atleta

Aos poucos somos apresentados a Irenice Maria Rodrigues e descobrimos que era uma
corredora negra, especialista nos 800 metros rasos, uma prova, proibida na época para
mulheres no Brasil.

Imagem 18 - Recorte de jornal sobre Irenice
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Irenice foi bem nos 800 metros

que representou o Brasil mais de uma vez em competi¢cdes internacionais, sendo uma
promessa para as Olimpiadas de 1968, na Cidade do México.
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Imagem 19 - Wanda dos Santos - Atleta
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ATLETA

Imagem 20 - Silvina Pereira - Atleta

GILVINA PEREIRA

ATLETA

O filme utiliza imagens de arquivo da ditadura para construir 0 cendrio da época. Fica
evidente que o apagamento de Irenice ndo foi um acaso. Sua histéria foi deliberadamente
soterrada pelo regime.
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Imagem 22 - Recorte de jornal sobre a ditadura
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ESTE E 0 NOVO ATO INSTITUCIONAL,
0 QUINTO, ASSINADO POR COSTA E SILVA E
POR TODOS OS MINISTROS DE ESTADO

Imagem 23 - Recorte de jornal sobre Irenice Rodrigues
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Perdemos nossas
melhores atletas

Nosso pobre atletismo, que viveu até hoje dos !enos de alguns excepclomis

— Ademar Ferreira, José Teles, Nél Prud —_
encontrou a maneira de acertar o passo: linha dura para todol os atletas

Também temos uma passagem na qual os diretores vao a cidade natal da atleta em

busca de seus parentes.

Imagem 24 - Parentes de Irenice Rodrigues
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Imagem 25 - Tamulo de Irenice na cidade de Itaberito

Diante da escassez de material audiovisual de Irenice (poucas fotos e videos
granulados), os diretores utilizam durante todo o documentario a atuacdo de uma atriz,

Kanzelumuka, que reencena Irenice.

Imagem 26 - Atriz Kanzelumuka em performance de Irenice

Mas ndo se trata de uma reconstituicdo dramatica tradicional, preocupada com a
verossimilhanga; mas parece uma danca, mas com forte apelo metaférico das condicbes e
situagdes pelas quais passou Irenice. Kanzelumuka esta sozinha em um espaco abstrato, uma
arena ou sala branca, vazia, desvinculada de qualquer tempo ou local especifico. Seus
movimentos, pausas e olhares ndo imitam uma corredora treinando, mas simbolizam a relacéo
tragica entre o individuo e a Historia. A imagem final, de lIrenice (na performance de

Kanzelumuka) imobilizada com a bandeira do Brasil.
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Imagem 27 - Atriz Kanzelumuka em performance de Irenice

6.3 A participagédo da mulher enquanto agente de resisténcia na ditadura

A participacao das mulheres na luta armada contra a ditadura militar brasileira € uma
parte crucial, mas frequentemente subestimada, da histdria desse periodo. As mulheres nao so
participaram ativamente de diversas formas de resisténcia, mas também enfrentaram desafios
especificos devido ao seu género.

Aspectos importantes dessa participacdo podem ser vistos nos grupos de resisténcia.
Podemos ver sua participacdo em diversas organizacfes de resisténcia armada, como a Acdo
Libertadora Nacional (ALN), a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), o Movimento
Revolucionario 8 de Outubro (MR-8) e a VVanguarda Armada Revolucionaria Palmares (VAR-
Palmares). Nessas organizagdes, elas desempenharam papéis variados, desde atividades
logisticas, como transporte de documentos, armas e dinheiro, além de servir como
mensageiras, tarefas fundamentais para a operacdo das células de resisténcia, até a
participacdo direta em acGes armadas, incluindo sequestros, assaltos a bancos e sabotagens.
Também assumiram posic¢des de lideranca em alguns casos, desafiando o esteredtipo de que a
luta armada era exclusivamente masculina. Mulheres também estiveram envolvidas na
producdo e distribuicdo de materiais de propaganda, ajudando a divulgar as ideias
revolucionérias e a mobilizar a populagdo contra o regime militar.

Mas, mesmo com tanta relevancia, Leticia M. P. de Oliveira (2019) chama a atengéo
para a urgéncia na elaboracdo de uma historia da ditadura a partir de uma perspectiva da
mulher, uma vez que, quando se trata delas, a tentativa de apagamento de suas presencas e
historias é mais incisiva.

Ainda segundo Oliveira, a imposi¢do de um esquecimento for¢ado imp0s uma tUnica

maneira de lembrar, um ndo-lembrar ou uma memoria impedida. Diante disso, 0s arquivos
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produzidos durante a ditadura e abertos com a Lei de Acesso a Informacdo (LAI) tornam-se
importantes aliados no processo de elaboracdo de outras historias desse periodo. Todavia,
esses arquivos permanecem relativamente pouco conhecidos, desorganizados e dispersos.
Haveria neles histdrias ainda desconhecidas. Historias de muitas pessoas que se opuseram a
ditadura e que ainda resistem em nosso presente por meio de seus vestigios. Interessante é o
destaque que Oliveira (2019) coloca no cinema como via possivel de responder a urgéncia e a
necessidade de rememorar e trazer & publico a histéria de muitos que atuaram naquele
momento. Seria uma forma de combater as politicas de apagamento e um modo de lidar com
0 que restou da ditadura. O cinema, segundo ela, se destaca por ser capaz de se inserir no
trabalho das ruinas e com as ruinas, utilizando o que restou de um passado violento e tortuoso
para escovar a historia a contrapelo, e, a partir dai, possibilitar pensar e propor formas de luta
contra politicas que promoveram ou promovem formas de apagamento de pessoas e suas
historias.

Numa revisdo do cendrio politico-social a partir do golpe de 64, em vista da
participacdo da mulher enquanto agente de resisténcia, o que se constata €, sobretudo,
tentativas de invisibilizar a atuagdo delas. Oliveira esclarece que o preconceito de género
recaiu também nas formas como foram tratadas tanto pelos 6rgaos de repressdo quanto pelos
colegas militantes. Dai a necessidade, como ja dissemos, de se discutir os crimes da ditadura
sob a perspectiva de género, pois, se as violages de direitos incidiram sobre homens e
mulheres, hd de se esclarecer que as violagdes sofridas pelas mulheres traziam também as
marcas das formas discriminatdrias que estas sofriam na sociedade.

No Brasil, a memoéria de muitos fatos da ditadura veio a se tornar puablica com um
espaco de tempo significativo entre o ocorrido e sua publicizagdo. Mas, mesmo com esse
agravante, os fatos que vieram a tona até agora assumiram um papel fundamental de
contraposicdo as versdes propagadas pelos militares. Neste debate, os arquivos ganham uma
relevancia significativa; sdo neles que estdo os vestigios e rastros para contrapor as politicas
de apagamento e esquecimento promovidas pelos oficiais, e a partir de elementos residuais
encontrados neles, é possivel construir uma histéria que se volta contra aqueles que tentaram
destrui-la. Aqui falamos dos rastros deixados pelos ausentes da histéria oficial, os vencidos, e
dos fragmentos que permitem uma nova interpretacdo do passado.

Nessa perspectiva, a montagem vista em um documentario pode assumir a perspectiva
de uma montagem da histéria sob novas perspectivas, reconectando acontecimentos que
foram excluidos da narrativa oficial, incluindo as auséncias e as incompletudes. Ao serem

relacionadas umas com as outras, as imagens, fatos e narrativas de vida expdem novas
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verdades, revelando outras formas possiveis de compreender o que se passou e novas formas
de escrever a historia.

E nessa abertura, caracteristicas também dos arquivos, que se encontram as brechas,
rupturas e resisténcias a historia oficial. E onde o arquivo acrescenta novos sentidos,
estabelecendo outras sobreposi¢es temporais. Examinar o que restou dos arquivos da
ditadura - as fotografias de identificagdo, os documentos com assinaturas dos militares,
relatorios, registros de ébito e muitos outros materiais dispersos - nos coloca em contato com
rastros que permitem compreender a historia de forma mais ampla. E é sobre uma memdria
em um arquivo, que, ao ser mobilizada, trouxe & tona uma rebeldia e resisténcia esquecidas,

que passamos a tratar.

6.4 Irenice: do arquivo a tela

Na prética historiografica, é coerente postular que um documento ndo deva ser visto
como uma prova objetiva e definitiva do passado, mas como algo que interpela quem o 1é. Em
vez de oferecer verdades prontas, ele deve funcionar como algo que desafia a inteligéncia, a

sensibilidade e a imaginacao, exigindo interpretacdo, criacdo de sentido e postura critica.

Documento ndo é prova, € provocacao, provocacgdo a inteligéncia e a sensibilidade,
provocacdo a imaginacdo e ao sonho, provocacdo a interpretacdo e a criacdo,
provocacao a criacdo de sentido, provocacao aos sentidos e aos desejos. Documento
ndo é prova, é provagdo, ele coloca a prova a capacidade de quem com ele lida de
analisar, pensar, compreender, imaginar, intuir, criar, criticar, desconfiar,
argumentar, sentir, se deixar afetar. (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2013, p. 23)

A citagdo acima sintetiza uma critica a concepcao positivista dos documentos como
registros objetivos e transparentes do passado. Em vez disso, ele os apresenta como produtos
de operacBGes humanas - afetivas, politicas, simbdlicas - que convocam o historiador ndo a
confirmacdo, mas a imaginacdo, a critica e a criacdo de sentido, como quem abre uma velha
trilha ja tomada pelo mato.

Foi com este espirito, nos arquivos da Biblioteca Nacional, em antigos jornais, onde
repousava uma memoria, que uma trilha foi retomada. Essa memoria, em forma de um
registro do passado que permaneceu fora da circulacdo ativa e que aguardava uma
oportunidade para ser reativada, continha alguns episédios, bem poucos mesmo, da trajetoria
de Irenice Maria Rodrigues, uma atleta negra que ousou ser rebelde diante dos militares e que

por isso sofreu um processo de silenciamento e apagamento de sua presenca na vida publica
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promovido pelos agentes da ditadura. Esse processo de recuperagdo culminou no
documentério Procura-se Irenice (2015), de Marco Escrivdo e Thiago Mendonca.

Procura-se lIrenice, enquanto roteador de memdrias, passou a funcionar como um
gatilho para a circulacdo das memdrias de Irenice desde seu lancamento. Isso porque, a partir
do momento em que a narrativa de sua vida foi reelaborada e visualmente organizada no
formato documental, sua historia rompeu o confinamento do arquivo e passou a circular por
novas rotas de significacdo, reforcando que o valor de uma memdria se encontra na sua
circulacdo e nos sentidos que mobiliza. Ou seja, ele ndo apenas transmitiu informacdes, mas
redirecionou sentidos e ativou multiplas redes de recepgdo. A historia de Irenice, que era
corroida pelos &caros nos jornais antigos, passou a ser reproduzida em reportagens, redes
sociais, eventos académicos e debates publicos sobre racismo e esporte. O documentario criou
condicdes para que uma memoria antes marginalizada se tornasse objeto de interesse coletivo,
ressignificando o lugar de Irenice na historia do esporte brasileiro e nas lutas por
reconhecimento da populagéo negra.

O percurso da memdria de Irenice, do arquivo a tela, da invisibilidade a circulacao,
exemplifica como as tecnologias culturais, quando sensiveis as auséncias do passado, podem
devolver voz aos silenciados e gerar novas constelagcdes de sentido no presente. A partir de
fatos assim, ndo seria possivel conjecturar a ideia de que uma memdria € mais ou menos
potente na medida de sua circulagéo, do seu transito no meio social e cultural?

A historia de Irenice também revela, entre outras coisas, que a resisténcia a ditadura e
que a relacdo entre mulheres e ditadura, podem ser feitas ndo apenas pelo viés da militancia
clandestina, da luta armada ou da filiacdo partidaria, que outros enfoques podem ser dados,
cabendo a quem conta escolher o seu. Seja como for, é significativo termos claro que a
ditadura foi implacavel ndo apenas com os militantes das organizaces clandestinas que
assumiram lutar contra o regime, mas também com pessoas que ndo foram para
clandestinidade. O que significa que qualquer pessoa que expressasse insubmissao, critica ao
regime ou comportamento considerado subversivo podia se tornar alvo de vigilancia, censura
e punicdo, indicando que a repressdo era ampla e arbitraria. Como sabemos, artistas,
esportistas, professores, jornalistas e religiosos podiam ser censurados ou banidos se
manifestassem opinides consideradas inconvenientes, mesmo que indiretamente ou que nao
tivessem relacdo direta com o governo. Bastava uma critica a desigualdade ou contra o
racismo para acionar os mecanismos de repressao.

Mesmo sem militancia formal, pessoas desviantes eram fichadas pelos 6rgdos de

inteligéncia. Mulheres que se recusavam a se calar, pessoas negras que se destacavam demais
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ou liderangas comunitérias eram vigiadas e, as vezes, incriminadas com base em dendncias
frageis. Pessoas negras eram alvos faceis da repressdo. O regime reforcava a excluséo racial
ao nao permitir que essas vozes ganhassem protagonismo, especialmente se questionavam sua
posicdo social. Insubmissdo, nesse contexto, incluia simplesmente tentar existir de forma
autdbnoma. A ditadura operava como uma maquina de silenciamento generalizado. Mesmo
quem ndo empunhava bandeiras ideoldgicas, mas ousava escapar da norma, por palavras,
gestos, arte ou comportamento, podia ser tratado como ameaca. A repressdo nao exigia
militancia, apenas a coragem de dizer “ndo”. Este ¢ o caso de Irenice Maria Rodrigues, atleta
negra e recordista continental, mas critica da estrutura esportiva brasileira no Brasil dos
militares.

Perguntar sobre quem foi Irenice ou onde podemos encontré-la nos coloca diante de
circunstancias constrangedoras, sobretudo por sabermos que centenas de milhares de garotas
viveram circunstancias semelhantes, cujas historias quase nunca foram contadas. E, quando
existem informacdes, falam mais da violéncia, do abuso e da rotulagdo que lhes foram
impostos, transformadas ora em mercadoria (quando escravas), ora em piada de mau gosto,
com seus nomes reduzidos a insultos. O arquivo que resta delas vem do registro da punicao
pela desobediéncia, manchetes que zombam de sua insubordinacéo, exibicdo de seus corpos
atléticos, breves notas sobre suas vidas. Assim, é praticamente impossivel resgatar essas
existéncias por si s, livres de distor¢cdes. (HARTMAN, 2020)

A historia da Irenice foi apagada em um momento em que isso era permitido, que
isso era possivel, porque quem detinha o poder o fez com maestria. (Kéatia Rubio -
Pesquisadora da USP)

O documentario busca preencher a auséncia de Irenice convocando algumas memarias
de pessoas do esporte que conviveram com ela. Estas falam de sua condicdo de atleta, do
quanto era fisicamente forte, mas também de como era de temperamento igualmente rebelde.
Faz referéncia também a sua cidade de nascimento, Itabirito, interior de Minas Gerais, onde se
vai em busca de alguma informacdo sobre ela, mas que pouco se consegue. Vemos na tela
oito pessoas que ali sdo colocadas como parentes, mas nenhuma informacéo relevante é dita.
Numa das cenas seguintes, somos levados ao seu timulo, um timulo sem identificacdo. Essa
invisibilizacdo de Irenice ndo ocorreu por acaso; é parte de um processo de exclusdo que

articulou racismo, sexismo, desigualdade social e violéncia advinda do estado ditatorial.

Irenice surge na minha pesquisa pela auséncia e ndo pela presenca. Como ela é
falecida e eu precisava de material de acervo e ndo ha nada, a ndo ser as matérias
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dos dias que sucedem ao retorno dela ao Brasil® e depois a Irenice é apagada. (Katia
Rubio - Pesquisadora da USP)

A auséncia de Irenice é a representacdo da auséncia das mulheres negras na
historiografia, nos livros didaticos, nos monumentos publicos e nas celebracfes nacionais.
Sua auséncia revela, no seu caso em particular e de muitas outras mulheres negras no geral,
um projeto de esquecimento sistematico, no qual suas vozes sdo silenciadas e suas vivéncias
deslegitimadas como portadoras de conhecimento ou relevancia histérica.

Ao serem excluidas da memdria coletiva, as mulheres negras sdo também negadas
como sujeitos plenos da historia, como protagonistas de lutas, afetos, saberes e resisténcias.
Suas memodrias, que geralmente remetem a escraviddo, ao trabalho doméstico ou a violéncia
institucional, ndo sdo reconhecidas como significativas. Mas o apagamento ndo diz respeito
apenas ao passado. Ele molda o presente ao limitar os espacos de representacdo, de
pertencimento. Quando a memdria coletiva omite as mulheres negras, a sociedade também
Ihes nega o direito de imaginar futuros em que sejam valorizadas e respeitadas. Dai que falar
sobre a negligéncia e o desprezo pelas memdrias de mulheres negras é abordar uma das
formas mais profundas de apagamento histérico, epistémico e simbdlico em sociedades
marcadas pelo racismo e pelo patriarcado. (HARTMAN, 2020).

Saidiya Hartman trata da dificuldade, dos limites e da urgéncia de narrar as vidas de
mulheres negras (escravizadas), cujas histérias foram silenciadas, distorcidas ou perdidas nos
arquivos (coloniais). A pergunta que ela se faz é como contar a histéria de VV&nus, um nome
genérico utilizado para mulheres negras escravizadas, quando tudo o que se tem séo vestigios,
fragmentos, violentos e distorcidos deixados por quem lhes escravizou. Hartman mostra que,
a0 buscar a historia de duas mulheres escravizadas chamadas “Vénus” nos registros
historicos, ela encontra quase nada além de dados objetivos, relatos de abusos e nomes
atribuidos pelos senhores. Seus corpos estdo la, mas suas vozes e subjetividades foram
apagadas. Hartman chama atencdo para como o arquivo colonial, produzido por traficantes,
senhores de escravos e burocratas, fala sobre essas mulheres, mas nunca a partir delas. Tudo
que se sabe delas é filtrado por um olhar de poder, que as reduz a mercadoria, infra-
humanidade ou cifra juridica.

Hartman nos coloca diante de um dilema ético profundo sobre o0 modo como devemos

ou podemos tratar da vida destas mulheres: tentar preencher essas lacunas pode ser uma nova

® Trata-se do seu desligamento da delegagdo que foi participar das Olimpiadas de Verdo de 1968, no México.
Seu desligamento da delegacdo ocorreu em 30 de setembro de 1968, com regresso imediato ao Brasil. A
justificativa para seu desligamento foi uma agressdo fisica a sua companheira de delegagdo, Maria Conceicdo
Cipriano.
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forma de violéncia, dar voz a forca a quem foi silenciada, arriscando inventar ou projetar uma
imagem falsa sobre elas, é tdo violento quanto foi a vida de cada uma. Mas nédo contar nada é
também colaborar com o apagamento. Ou seja, o gesto de “falar por” ¢ sempre tenso e

problematico.

A intencdo aqui ndo é tdo miraculosa como recuperar as vidas das pessoas
escravizadas ou redimir os mortos, mas em vez disso trabalhar para pintar o quadro
mais completo possivel das vidas de cativos e cativas. Este gesto duplo pode ser
descrito como um esforco contra os limites do arquivo para escrever uma Histdria
cultural do cativeiro e, a0 mesmo tempo, uma encenacdo da impossibilidade de
representar as vidas dos cativos e cativas precisamente por meio do processo de
narracdo. (HARTMAN, 2020, p. 28)

Ela chama isso de fabulacdo critica, um tipo de escrita que reconhece seus proprios
limites e tenta criar um espago de escuta, hesitacdo e cuidado diante do siléncio. No mesmo
sentido, Hartman toma o conceito de segunda morte para se referir & morte narrativa e
simbolica, causada pelo apagamento de suas histérias, afetos, desejos e resisténcias. Seja
como for, ela nos mostra a impossibilidade de uma representacdo plena, embora fale da
necessidade de insistir na escuta, na lembranga, na tentativa ética de reconstruir essas
trajetorias e ndo fazer das mulheres negras, tal qual Irenice, um significante vazio.

Quando dizemos que se tenta tornar a mulher negra um significante vazio, estamos nos
referindo ao modo como elas sdo desprovidas de suas historias, subjetividades e agéncias,
reduzidas a um simbolo que pode ser preenchido arbitrariamente com os significados que o
sistema dominante quiser. Utilizadas como suporte para proje¢es de medo, desejo, violéncia,
exotismo ou subalternidade, sem reconhecer a complexidade ou sua humanidade, sendo
apenas um receptaculo simbdlico, disponivel para significacdes alheias, sem controle do
proprio significado. Ao circular nos discursos sociais como uma imagem forte, mas sem
escuta, sem profundidade, sem memoria prépria, a mulher negra sofre uma forma de
esvaziamento simbolico. (LACLAU, 2011)

Irenice. O destino dela se repete na histéria de muitas outras mulheres negras, iSso
porgue ninguém registrou suas falas ou notou que elas foram silenciadas por completo. Suas
trajetdrias, relatadas por testemunhas faliveis, chegam até nos fora de seu tempo. O que
sabemos sobre Irenice resume-se ao registro de seu encontro com o poder, na forma dos
militares da ditadura, um esboco insuficiente de sua vida. Tudo o que podemos reconstruir
vem de poucos jornais ou das referéncias de seus superiores, projetadas sobre ela, e parte

disso pode ser visto em Procura-se Irenice.
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Com pouco a dizer, o documentario faz uma fabulac&o critica de Irenice. Por meio da
busca por ela, negra e esportista, invisibilizada pela maquina do Estado e pelos mecanismos
racistas de registro histérico, o filme lanca luz sobre os que foram sistematicamente
marginalizados, tanto no esporte quanto na memoria nacional. Mais do que recuperar uma
biografia, o documentéario confronta o espectador com a lacuna: com os rastros escassos, com
0S arquivos que ndo existem, com as vozes silenciadas antes mesmo de serem ouvidas. Assim,
a mulher Irenice sintetiza o nd entre nacdo, identidade e repressao, abrindo caminho para uma

reflexdo sobre quem é lembrado, quem é esquecido e por qué.

6.5 Quem tem o direito de existir na historia?

Ynaé Lopes dos Santos (2024) pontua que a ditadura militar € um dos momentos mais
representativos do acordo entre as elites e o Estado brasileiro em torno da ideia do Brasil
como uma democracia racial. Nesse periodo de 21 anos, consolidou-se o entendimento de que
0 pais ndo enfrentava o racismo; admitia-se, no maximo, a existéncia de comportamentos
racistas isolados, os quais, segundo a Constituicdo de 1967, deveriam ser tratados como

infragOes legais, mas sem que se reconhecesse um sistema de discriminag&o.

Numa jogada de mestre, a ditadura militar brasileira conseguiu transformar todas as
acdes que evidenciavam ou denunciavam o racismo contra a populacdo negra num
crime de seguranc¢a nacional. A equacdo era relativamente simples: j& que o Brasil
era um pais sem racismo, aqueles que dissessem o contrario estariam insuflando as
massas, agindo contra a seguranga e a ordem nacional e deveriam responder por
isso. E sabemos bem como esse governo agiu para manter a ordem da ditadura que
eles instauraram. (SANTQOS, 2024, s.p.)

Santos esta se referindo ao CAPITULO IV - Dos Direitos e Garantias Individuais, da

Constituicdo de 1967, em que podemos ler:

Art. 150 - A Constituigdo assegura aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no
Pais a inviolabilidade dos direitos concernentes a vida, a liberdade, a seguranca e a
propriedade, nos termos seguintes:

8§ 1° - Todos sdo iguais perante a lei, sem distincéo, de sexo, raca, trabalho, credo
religioso e convicgdes politicas. O preconceito de raga seré punido pela lei.

[-]

§ 8° - E livre a manifestacdo de pensamento, de conviccio politica ou filosofica e a
prestacdo de informacdo sem sujeicdo a censura, salvo quanto a espetaculos de
diversdes publicas, respondendo cada um, nos termos da lei, pelos abusos que
cometer. E assegurado o direito de resposta. A publicagdo de livros, jornais e
periodicos independe de licenga da autoridade. N&o serd, porém, tolerada a
propaganda de guerra, de subversdo da ordem ou de preconceitos de raga ou de
classe. (BRASIL, 1967, Cap. 1V)
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Santos faz uma critica contundente & forma como a ditadura militar tratou as
denuncias de racismo, afirmando que o regime utilizou uma manobra estratégica, uma jogada
de mestre, para deslegitimar e criminalizar qualquer manifestacdo ou denuncia que revelasse 0
racismo presente na sociedade brasileira. 1sso foi assim porque a ditadura propagava a ideia
de que o Brasil era uma democracia racial, um pais onde ndo existia racismo, e esse fato
servia a narrativa oficial como base ideoldgica para a repressdo. Ou seja, quem contrariava
essa narrativa, por exemplo, denunciando o racismo, era acusado de atentar contra a
seguranca nacional. E isso, a dentncia de racismo, era vista como subversdo, como se fosse
incitacdo a desordem entre as massas. Essa criminalizacdo fazia parte do aparato repressivo da
ditadura que, ao fingir que ndo havia racismo, silenciava vozes negras e mantinha o status quo
da desigualdade. Ao transformar qualquer manifestacdo antirracista em crime politico, a
ditadura agiu de forma autoritaria para proteger seus proprios interesses e a ordem social
vigente, baseada, entre outras coisas, na exclusdo da populacdo negra como agente de
qualquer processo de emancipacao.

Se a opressdo estava estruturalmente integrada ao projeto politico, social e cultural do
regime, afirmar que a ditadura de 1964 era machista e racista beira a obviedade; entretanto,
essa obviedade cruza uma linha para tocar o grotesco.

Quando se tratava das mulheres, a ditadura promovia uma visao autoritaria sobre os
papéis que deveriam representar, em que cada uma devia saber de antemdo qual era seu
devido lugar. Isso reforcava papéis tradicionais de género e raca. As mulheres eram relegadas
ao papel de mées, esposas e figuras doceis, disciplinadas, recatadas, submissas. Qualquer
mulher que fugisse desse modelo (militante, artista, feminista, atleta independente) era vista
como uma ameaca a ordem moral. E, quando se tratava das mulheres negras, a situacdo se
agravava, isso porque eram invisibilizadas nas estruturas de poder e representacdo, impedidas
de fazer qualquer reivindicacdo, silenciadas para a ditadura poder promover a ideia de
democracia racial, abafando denuncias de racismo enquanto as mantinha fora dos espacgos de
visibilidade, decisdo e protagonismo.

A propaganda da ditadura exaltava 0 homem de bem, a familia tradicional e a imagem
do Brasil como um pais ordeiro. Nesse modelo ndo havia espaco para a diversidade de vozes,
corpos e formas de viver. Isso excluia, por principio, as mulheres autbnomas e as pessoas
negras que resistiam de alguma forma. Prova disso pode ser vista na “Deliberacdo n® 7” do
Conselho Nacional de Desportos (CND), que entrou em vigor a partir de 1965. Uma medida

que proibia a prética de determinados esportes pelas mulheres no Brasil. Esta deliberagéo,
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assinada pelo presidente do CND, General Eloy Massey Oliveira de Menezes, delimitou a

linha que segregava o esporte feminino com proibicGes que sé foram revogadas em 1979.

O Conselho Nacional de Desportos, no uso das atribuicdes que Ihe sdo conferidas
pelo disposto nos artigos 1° e 3° do Decreto-Lei n 3199, de 14 de abril de 1941 e em
cumprimento a determinacao contida no artigo 54 delibera:

1. As mulheres se permitird a pratica de desportos na forma, modalidades e
condicOes estabelecidas pelas entidades internacionais dirigentes de cada desporto,
inclusive em competi¢des, observado o disposto na presente deliberacéo.

2. Ndo € permitida a pratica de lutas de qualquer natureza, futebol, futebol de saldo,
futebol de praia, polo-aquatico, polo, rigbi, halterofilismo e baseball.

3. As entidades maximas dirigentes dos desportos do pais poderdo estabelecer
condigBes especiais para a pratica de desportos pelas mulheres, tendo em vista a
idade ou o nudmero incipiente de praticantes em determinada modalidade,
observadas, porém, as regras desportivas das entidades internacionais.

4. No caso de desporto que ndo seja dirigido por entidade internacional, a dirigente
no Brasil deverd solicitar ao CND a devida autorizacdo para que possa ser praticado
pelas mulheres.

Essa norma estabelecia quais modalidades esportivas poderiam ser praticadas por
mulheres nas escolas, nos clubes e em espagos publicos em todo o territério nacional,
proibindo atividades como lutas, futebol (em suas diversas formas), polo aquatico, polo,
rdgbi, halterofilismo e beisebol. E curioso notar o contraste entre essa proibicdo e o fato de o
futebol ser um dos elementos mais emblematicos da cultura brasileira - ainda assim, as
mulheres era negado o direito de joga-lo. Mas como dird Claudia Maria de Farias (2012, p.
24):

Indubitavelmente, as distancias observadas entre o normativo e o vivido eram
grandes, como nos mostra a matéria publicada no suplemento do Jornal dos Sports,
referente aos Jogos Pan-Americanos de Winnipeg, Canad4, realizados em 1967.
Nela, se destacava 0 empoderamento de algumas atletas brasileiras, o que lhes
possibilitava ultrapassar as san¢@es impostas no espaco esportivo. No caso em
questdo, discutia-se a participacdo da meio fundista Irenice Maria Rodrigues, atleta
negra do Fluminense Futebol Clube, na prova dos 800m — proibida as mulheres
brasileiras, de acordo com as diretrizes do CND —, as vésperas dos Jogos de
Winnipeg:

‘La meio fundista Irenice Maria Rodrigues, atleta do FFC, que sabado ultimo
melhorou em 6s e 3 décimos sua marca sul-americana dos 800m rasos — feito por ela
repetido pela segunda vez — ndo havia sido cogitada para se tornar a Unica corredora
do Brasil nesta dificil prova que hoje ainda ¢ o tema principal de reunides da
medicina esportiva de todo mundo. Sua adaptacdo a dificil prova durou 5 meses,
gragas aos esforcos do seu técnico Genario Simdes e do Dr. Renato, encarregado de
estudar as possibilidades fisicas de Irenice para uma prova de tamanha envergadura
para o sexo feminino.’

Esse era o contexto no qual Irenice resolveu se posicionar firmemente e contestatorio.
Um contexto no qual outras mulheres, de uma forma ou de outra, também ndo passaram

impunes. Como no o caso de Aida dos Santos, Unica mulher na delegacgéo brasileira que foi
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para as Olimpiadas de Toquio, em 1964. Suas memdrias daqueles momentos sdo téo
emocionantes quanto reveladoras do carater daqueles que conduziam os destinos do pais:

‘Antes da tltima prova, no complexo do Maracand, lembro que precisei ajudar
muito a minha familia com algumas tarefas domésticas. Estava tdo cansada que nédo
queria mais ir aos Jogos. Foi meu técnico quem me incentivou. Saltei 1,65m e a
Cypriano, 1,60m. Foi assim que ganhei a vaga’, diz a unica mulher da delegacdo
brasileira naquela edicdo dos Jogos de Téquio.

Porém, esta confirmagdo da vaga veio apenas em setembro, e 0s Jogos estavam
previstos para outubro. Ou seja, 0 tempo para organizar a viagem era muito curto, e
Aida ndo recebeu praticamente nenhum incentivo. ‘N&o tinha nem uniforme. Acabei
usando um dos Jogos Ibero-americanos, dos quais tinha participado. Acabei indo
com a delegacdo do vélei masculino. Paramos uma semana na Franca, para alguns
amistosos, e na sequéncia partimos para Toquio. Quando vi, estava sozinha 14 do
outro lado do mundo. Foi muito dificil. Chorei demais. Tive vontade até de retornar
ao Brasil sem competir. Nao tinha material, ndo tinha técnico, nada mesmo’,
recorda.

Para treinar em Toquio, ela precisou contar com apoio de representantes de
delegagdes estrangeiras: “Dentro da Vila Olimpica, tinha um local de treinos. Vi
algumas atletas treinando com os técnicos. Acabei pedindo ajuda para um japonés, e
ele me emprestou o material. As vésperas da competicdo, um colega cubano me
ajudou a conseguir 0s sapatos para o salto. Era um par para atletas dos 100m rasos.
Totalmente diferente do que eu precisava, mas era aquilo ou saltar com o0s pés
descalgos”.

No dia da prova, Aida teria que alcancar 1,70 m para ir a disputa das medalhas. “No
Brasil, ndo conseguia passar de 1,68m. Fiquei mais de seis meses sem ultrapassar
essa altura. Mas estava com tanta raiva pela falta de apoio que aquilo acabou se
transformando em determinacdo, e eu saltei 1,70m. Porém, acabei torcendo o pé
durante as eliminatdrias. Era mais uma dificuldade. S6 consegui disputar a final por
causa da ajuda da cubana Miguelina Cobian para enfaixar o meu pé”, afirma.

Na final, a brasileira saltou 1,76m e ficou a dois centimetros da conquista da
medalha de bronze. O ouro foi da romena lolanda Balas, com 1,90 m, a australiana
Michele Brown foi medalhista de prata com 1,80 m e a russa Taisiya Chenchik
faturou o bronze com 1,78 m. “Ja ndo tinha mais condi¢des fisicas, estava muito
desgastada. Além disso, eu era a Unica que nao tinha técnico. Talvez, se tivesse
alguém para me orientar, poderia ter chegado ao pddio”, lamenta a carioca, que
participou também dos Jogos de 1968 (Cidade do México). (JUSTO, 2021, s.p.)

Como bem disse Farias (2012), Aida simboliza paradoxalente a exclusdo e o desprezo
que sofreu por parte da propria delegacao olimpica brasileira em 1964 - composta unicamente
por homens, algo que se manifestou tanto pela auséncia de apoio e solidariedade dos colegas
guanto pela falta de recursos materiais. Sua experiéncia escancarava a hierarquia de género
presente no esporte, agravada ainda pelas barreiras sociais e raciais que enfrentava, revelando
as contradic6es profundas da sociedade brasileira e desmentindo o discurso oficial da ditadura
sobre um suposto sentimento de identidade nacional unificada. O éxito de Aida nas
Olimpiadas de Téquio foi fruto exclusivo de seu esforco: ela competiu sem orientacdo técnica
e sO conseguiu 0s sapatos com pregos e o0 material esportivo gracas a sua propria

determinacéo e a solidariedade de um atleta cubano.
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Ao revirarmos as memdarias de mulheres negras no esporte olimpico brasileiro, como
no caso de Irenice e Aida, percebemos que suas presencas ndo podem ser compreendidas
como simples casos de resiliéncia, mas como trajetorias marcadas por interdicdes,
preconceitos, invisibilidade, e como casos de resisténcia e transgressao.

N&o podemos deixar de compreender que as tensdes e conflitos no cenério esportivo
naquele periodo chegaram a ser intensos. Um exemplo disso foi a greve organizada por atletas
de Minas Gerais, Rio Grande do Sul e da Guanabara, em protesto contra os abusos do Comité
Olimpico Brasileiro (COB). E Irenice Rodrigues participou do movimento. Ao se unir a
outros atletas e enfrentar o COB, lIrenice contrariava o perfil submisso que muitos dirigentes
militares esperavam dos esportistas naquele periodo, sobretudo das mulheres, uma postura
que se refletiu em toda a sua carreira esportiva.

Em sintonia com as lutas feministas da época, que reivindicavam o direito das
mulheres ao controle de seus corpos e a participacdo plena no esporte, Irenice quebrou
sucessivos recordes nos 800 metros rasos. Sua atitude politicamente transgressora, expressa
por meio do proprio corpo, levou médicos brasileiros, tradicionalmente contrarios a presenca
feminina nessa modalidade, a reconsiderarem suas posi¢oes. (FARIAS, 2012).

Ao escutarmos as narrativas de vida destas mulheres, torna-se evidente que suas
experiéncias no esporte vdo muito além da busca por sustento ou superagdo. O esporte, nesse
contexto, é um campo politico, em que se materializam as disputas de poder, as desigualdades
de género, classe e raca, e em que o corpo feminino e negro € especialmente vulneravel, sendo
constantemente desvalorizado, vigiado e controlado. (FERREIRA JUNIOR, 2021). A fala de

Silvina Pereira ajuda a entender esse contexto:

Os grandes 6rgdos que manipulavam o esporte na época, eles eram dominados por
militares, porque era 0 major, o brigadeiro, era o0 almirante, era o coronel. Vocg, se
ndo fizesse parte da engrenagem, realmente vocé seria alijado do processo.
(PROCURA-SE Irenice, 2015)

O esporte, longe de ser neutro, reproduzia as estruturas de dominag¢do da sociedade, e
0 acesso das mulheres negras a ele colocou em crise essas estruturas, revelando tanto o
racismo quanto 0 sexismo enraizados nas instituicbes esportivas. Essas atletas, ao narrarem
suas vivéncias, expdem as feridas de um sistema que sempre tentou apaga-las, e, ao fazerem
isso, transformam o esporte também em um espaco de luta e afirmacg&o politica.

Como mostra Farias (2012), ao longo do regime militar, o atletismo brasileiro

permaneceu praticamente estagnado em termos de estrutura, acesso e investimento,
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especialmente quando comparado a outros esportes, como o futebol. Isso significa que,
mesmo com o passar dos anos e as mudancas politicas, ndo houve melhorias significativas na
forma como o atletismo era promovido, apoiado ou desenvolvido no Brasil. Faltaram politicas
publicas efetivas, investimentos continuos e programas de base sélidos para formar atletas de
maneira estruturada. A maioria dos atletas vinha de camadas mais pobres da populagéo, fato
que indica que o atletismo ndo era uma atividade incentivada pelas elites, nem integrava um
sistema esportivo de alto rendimento voltado para todos os segmentos sociais. Muitas vezes,
esses atletas comecavam a treinar por iniciativa propria ou em condi¢fes precarias, sem
grande apoio técnico, financeiro ou institucional. A consequéncia desse descaso fez do Brasil
um pais que, nas competi¢Oes internacionais de atletismo, ndo se destacava. Na verdade, o
pais dependia de talentos isolados, de individuos que, por esforco pessoal, conseguiam algum
sucesso. No entanto, esses casos eram esporadicos, sem continuidade ou regularidade. Faltava
um sistema que garantisse a formacdo constante de novos talentos e a manutencdo de um

nivel competitivo elevado.

6.6 Fabulacéo critica em preto e branco

O documentério Procura-se Irenice é em preto e branco, e esse detalhe ndo pode ser
entendido como casual ou sem pretenséo. Tal aspecto traduz a frieza dos tempos sombrios da
ditadura e funciona como um marcador de tempo, remetendo diretamente aos arquivos
histéricos da época, que em sua maioria sdo registrados nessa estética, principalmente as
fotografias. Ao trabalhar com estas cores, o filme cria uma atmosfera de documento antigo,
reforcando o carater investigativo e memorialista do projeto. A auséncia de cor evoca ndo
apenas o passado, mas a prépria falta de registro, de reconhecimento e de presenca da figura
de Irenice e de tantas outras como ela.

A frieza visual ecoa o siléncio imposto a protagonista pela exclusdo de sua histéria. O
preto e branco, nesse contexto, ndo é apenas estilo, € linguagem da violéncia estrutural e
simbdlica, da impossibilidade de expressdo e da auséncia de justica. O preto e branco pode
também representar a polarizagdo simbolica entre o poder e a exclusdo, entre quem tem voz e
qguem é silenciado, entre o que € visivel e 0 que é apagado. Nesse sentido, a auséncia de
gradacdes de cor reforca a ideia de um mundo sem nuances para 0s corpos marginalizados,
em especial os corpos negros e femininos, como o de Irenice. O preto e branco acentua o
apagamento das tonalidades da pele, 0 que se torna especialmente potente ao tratar da historia

de uma mulher negra. A escolha estética, neste caso, pode ser interpretada como uma
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dendncia visual do embranquecimento simbdlico e do silenciamento histérico das pessoas
negras, frequentemente excluidas da narrativa nacional.

Outro traco que se destaca no documentario € o uso de um elemento de ficcdo e
performance combinado com dados reais. Vemos atuar uma atriz trajada de atleta, que encena
e da corpo as falas de pessoas entrevistadas, como familiares, ex-atletas e pesquisadoras que
relatam suas memorias e percepgdes sobre Irenice. Essas falas sdo entremeadas com imagens
da ditadura militar e reportagens da época que mencionam Irenice. ESses recursos narrativos
ndo apenas contribuem para reconstruir a figura de Irenice, mas também a posicionam como
uma mulher negra e pobre, silenciada pela represséo do regime, punida por sua insubmisséo e
impedida de continuar como atleta.

A dada altura do documentario, vemos a imagem da atriz que representa a atleta,
amarrada com a bandeira do Brasil e com a boca amordacada, tal como aparece no cartaz do
filme. A imagem carrega um forte simbolismo visual e pode ser interpretada como uma critica
contundente a repressao politica, ao racismo e a negacao de voz e agéncia as pessoas negras.
O modo como a imagem é montada nos leva a perceber multiplas camadas de opressdo de
raca, de género e de classe. A bandeira nacional, geralmente simbolo de identidade e orgulho,
aqui atua como instrumento de opressdo, enrolada de maneira a restringir o corpo da atleta,
sugerindo que o proprio Estado, em nome da “ordem e progresso”, se torna o agente da
censura e da violéncia. E a evocacdo da ideia de patriotismo toxico, quando a retorica

nacionalista € utilizada para sufocar criticas legitimas. Como dird Kéatia Rubio:

A lIrenice era uma pessoa que pensava, que tinha voz, por conta disso ela exercia
uma lideranc¢a que era vista como uma lideranga perigosa, em um momento onde se
desejava que as pessoas fossem siléncio, apenas siléncio. (PROCURA-SE Irenice,
2015)

A mordaca indica esse siléncio desejado, a censura direta contra essa mulher que tinha
voz. Quando conectada diretamente a histéria de Irenice, a imagem funciona como um vetor
visual aqueles que foram excluidos ou perseguidos por ousarem resistir de alguma forma, um
protesto visual contra o nacionalismo autoritario que reprimiu vozes dissidentes que ousaram
questionar as estruturas racistas do esporte e da sociedade brasileira. O resultado, como indica
Claudia Farias, € que “a historia da Irenice € historia de uma punicgéo, é a historia de uma
segregacdo, ¢ a historia de uma exclusdo, ¢ a histéria de um apagamento” (PROCURA-SE
Irenice, 2015).
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6.7 A Reativacdo Publica de Irenice Maria Rodrigue

Irenice Maria Rodrigues foi oprimida e silenciada pela ditadura, tendo suas
possibilidades de atleta inviabilizadas. A sua condi¢cdo de mulher negra, somada ao seu
comportamento rebelde e insubmisso diante das autoridades esportivas e politicas da época,
foi o gatilho que a tornou alvo da faria militar. O resultado foi que sua postura critica e sua
recusa em aceitar as imposi¢des autoritarias custaram-lhe o lugar de reconhecimento no
esporte nacional. Mesmo sendo uma das principais atletas do meio-fundo brasileiro em sua
geracdo, foi desde o inicio marginalizada por desafiar as regras ndo escritas de obediéncia e
docilidade impostas as mulheres, especialmente as negras, naquele contexto esportivo e
politico.

Sua morte precoce, ocorrida em um acidente de moto jamais devidamente esclarecido,
levanta suspeitas que oscilam entre o descaso das autoridades de ndo quererem investigar,
sendo ela apenas mais uma que faleceu em um acidente de trénsito, e participacdo dos
préprios militares no ocorrido, indicando a possibilidade de uma acéo deliberada contra ela,
num periodo em que perseguicdes e violéncias do Estado contra pessoas insubmissas eram
comuns. O fato € que, apds sua morte, Irenice foi ndo apenas esquecida, mas efetivamente
apagada dos registros publicos, suas memorias confinadas ao esquecimento, sem poder
circular por espagos esportivos, académicos ou midiaticos.

Esse siléncio em torno de sua trajetdria S6 comecou a ser rompido com o surgimento
do documentario, que resgatou sua historia e reativou sua memoria no espaco publico. A
partir dessa obra, as memorias sobre sua vida e seu papel no esporte e na resisténcia ao poder
militar comecgaram a ganhar circulacdo e visibilidade, ressoando em péginas da internet, em
projetos de memdria e em debates sobre género, raca e ditadura no Brasil. O nome de Irenice,
antes soterrado pelo siléncio institucional, volta a ecoar como simbolo de resisténcia e de uma
luta que os militares tentaram, mas ndo conseguiram sepultar.

Esse movimento €, sem ddvida, positivo, por indica que as memdrias de Irenice Maria
Rodrigues romperam, ainda que tardiamente, o silenciamento que as havia confinado ao
esquecimento por décadas. A volta de sua historia ao espaco publico, ocupando um lugar que
Ihe havia sido negado tanto pelo ambiente esportivo quanto pelas instituicbes que
organizaram a narrativa oficial do periodo, € fato a ser comemorado por quem luta pelo
reconhecimento de mulheres e populagéo negra no pais.

No entanto, esse ressurgimento das memorias de lIrenice apresenta também uma

limitacdo importante: ndo ha praticamente novas informac6es sendo acrescentadas aquelas ja
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reveladas pelo documentério. As mesmas passagens, as mesmas imagens € 0S Mesmos
episodios sdo repetidos em diferentes midias, sem que novos dados, testemunhos ou
documentos venham enriquecer ou aprofundar a compreenséo de sua trajetoria. Esse fato pode
ser interpretado de diferentes maneiras.

Em primeiro lugar, revela a fragilidade dos arquivos e da memoria institucional sobre
mulheres negras no esporte, especialmente aquelas que, como Irenice, desafiaram normas e
pagaram caro por sua insubmissdo. Somando a isso, temos que a auséncia de registros
formais, de documentacdo detalhada e de interesse continuo cria um vazio dificil de
preencher. Ademais, também evidencia a persisténcia do silenciamento estrutural, que segue
naturalizando o esquecimento de figuras como lIrenice, cujas memorias ndo interessaram aos
projetos de memdria oficial, ao jornalismo esportivo e as instituicdes publicas por décadas.
Por fim, essa repeticdo de informacgdes aponta para as dificuldades préprias da memdria
politica e social, j& que recuperar memorias exige mais do que boa vontade, demanda acesso a
fontes, pesquisa aprofundada e politicas efetivas de memadria, elementos que ainda sdo frageis
no Brasil, sobretudo quando se trata de historias marcadas por raca, género e resisténcia.

Como um roteador das memdrias, 0 documentario colocou em transito no espaco
publico lembrancas antes restritas ao dmbito do privado e do arquivo, fazendo com que
encontrassem novos caminhos de circulagao e reverberagdo. Vemos assim o papel ativo que o
documentério exerceu, ndo apenas resgatando e organizando essas memarias, mas também
criando conexdes, estabelecendo fluxos e abrindo possibilidades para que novas leituras,
debates e reconhecimentos acontecam.

Mesmo que, como observamos acima, o transito de memorias tenha encontrado certos
limites, j& que as informacOes replicadas sdo as mesmas do documentéario, sem a adicdo de
novas fontes ou investigacbes, é incontestdvel que o documentério funcionou como
catalisador e disseminador das memdrias de Irenice, impedindo que sua trajetoria
permanecesse soterrada no siléncio imposto pela ditadura e pelo racismo.

Dois dos melhores exemplos desse transito das memdrias de Irenice se encontram,
primeiro, no ato da Prefeitura de Itabirito, cidade natal de Irenice, ter homenageado a atleta

com um mural no centro esportivo da cidade. No site da prefeitura, podemos ler:

Celebrando o legado esportivo dos ex-atletas itabiritenses Silvestre Martins
Fernandes e Irenice Maria Rodrigues, a Prefeitura realizou na altima quinta-feira,
dia 5 de outubro, a entrega simbdlica de um mural artistico na quadra do antigo
Cemi, no Centro. A acdo contou com a presenca do autor da obra e dos familiares
dos homenageados.[...]
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No ano de comemoragdo do centenario de Itabirito, o0 mural representa uma forma
de valorizagdo da tradigdo esportiva municipal. “é importante que as criangas ¢ as
outras pessoas que treinam na quadra tenham ciéncia da importancia desses dois
atletas de Itabirito e possam se espelhar no legado deixado por eles em prol do
esporte”, afirmou o secretdrio de Esportes e Lazer, Raphael Rondow.
(PREFEITURA DE ITABIRITO, 2025).

Imagem 28 - Mural em homenagem a Irenice. Itabirito - MG

Segundo, em buscas pela internet, é possivel encontrar as paginas que falam sobre
Irenice. Todas, como podemos ver, comecam a falar delas apenas depois do lancamento do

documentario.

Site Blog da Biblioteca Nacional

Manchete: Pesquisas no acervo de periddicos da Biblioteca Nacional auxiliam a producdo de filme sobre a
atleta brasileira Irenice Maria Rodrigues

Data de publicagdo: 08 de abril de 2015

Site Hoje Em Dia
Manchete: Curta-metragem conta a historia praticamente apagada de uma atleta mineira
Data da publicacéo: 04 de novembro de 2016

Site El Diario
Manchete: Irenice Rodrigues, la campeona negra de atletismo que la dictadura brasilefia borr6 del mapa
Data de publicagdo: 12 de mayo de 2017

Site Sou Noticia

Manchete: Primeira Meia Maratona Irenice Maria Rodrigues € sucesso
Evento homenageia esportista itabiritense premiada internacionalmente
Data da publicacéo: 18 de dezembro de 2019

Site Loja Korrer
Manchete: Sobre historias que a "historia" ndo contou
Data de publicagdo: 26 de novembro de 2020

Site Agito Mais
Manchete: Mural artistico homenageia ex-atletas itabiritenses que brilharam no esporte nacional
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Data da publicagdo: 10 de setembro de 2023

Site Sou Noticia

Manchete: Prefeitura de Itabirito homenageia os ex-atletas Irenice Maria Rodrigues e Silvestre com mural
artistico

Data de publicacdo: 9 de outubro de 2023

Site Radar Geral

Manchete: Histéria de Itabirito: atletas Silvestre e Irenice sdo homenageados com arte no muro da quadra do
Cemi

Data de publicagdo: 9 de outubro de 2023

Site Central Blogs
Manchete: Irenice Rodrigues: A Atleta Brasileira Silenciada pela Ditadura
Data de publicagdo: 18 de abril de 2024
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CAPITULO 7
DOCUMENTARIO RETRATO DE IDENTIFICACAO

~
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7.1 A singularidade do documentario Retratos de Identificacéo

O documentario Retratos de lIdentificacdo, dirigido por Anita Leandro, ocupa um
lugar singular no conjunto de obras dedicadas & memoria da ditadura brasileira. Sua
singularidade n&o reside apenas no tema que aborda, mas no estatuto que adquire ao longo de
sua propria construcdo. O filme ndo se limita a narrar ou reinterpretar o passado; ele proprio
se converte em documento historico. Ao mobilizar fotografias, laudos e negativos encontrados
nos arquivos do DOPS, a obra desmonta versdes oficiais sustentadas pelo regime militar,
especialmente no que diz respeito a morte de Chael Charles Schreier. A analise cruzada entre
imagens e documentos revela a falsidade do relatdrio forjado que atribuia sua morte a um
infarto ou a ferimentos decorrentes de confronto armado, demonstrando, ao contrario, que ele
foi assassinado sob tortura. Nesse gesto, 0 documentario ultrapassa 0 campo da representacédo
e atua como prova material, contribuindo inclusive para investigacOes posteriores e para a

reconfiguracao publica da memaria sobre o caso.
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Outra dimensdo que confere caréater singular ao filme é o transito que ele estabelece
com dois documentarios produzidos ainda na década de 1970, no contexto do exilio e da
dendncia internacional: Brazil: A Report on Torture e Nao é Hora de Chorar. Ao incorporar
trechos dessas obras, especialmente os depoimentos de Maria Auxiliadora Lara Barcellos
registrados no exilio, o filme cria uma ponte entre tempos historicos distintos, fazendo
dialogar a urgéncia da dendncia produzida sob a vigéncia da repressdo com o trabalho critico
de elaboragdo da memoria realizado decadas depois. Essa circulacdo de imagens e vozes
transforma o documentario em um espaco de reverberacdo memorial, em que registros do
passado retornam sob novas condigdes de escuta e interpretacao.

H& ainda uma terceira singularidade fundamental: o destaque dado a relacdo dos
entrevistados com as proprias imagens produzidas pela ditadura quando foram presos e
torturados. Ao colocar dois militantes, Antdnio Roberto Espinosa e Reinaldo Guarany diante
das fotografias feitas pelos érgdos repressivos, o filme desloca radicalmente o sentido original
desses registros. Produzidas como instrumentos de controle, vigilancia e humilhacéo, tais
imagens sdo reativadas como dispositivos de memoria e denuncia. O que antes visava
identificar e submeter torna-se ocasido de fala, reflexo e critica. O encontro entre testemunha
e documento faz emergir uma memoria que ndo € apenas narrada, mas performada diante do
vestigio material do passado. Assim, o documentario evidencia que as imagens, mesmo
produzidas no interior de um aparato repressivo, podem escapar ao controle que as originou e
voltar-se contra ele, revelando as fissuras da narrativa oficial.

Tudo isso reforca a importancia de que as memorias transitem entre arquivos e
testemunhos, passado e presente, entre diferentes obras cinematograficas e diferentes
geracOes. Quando as imagens deixam de permanecer confinadas em acervos institucionais e
passam a circular, quando os testemunhos dialogam com documentos e quando narrativas
produzidas no exilio reencontram o publico, a memoéria ganha poténcia politica. E
precisamente nesse movimento que se revela o valor do debate que aqui propomos: pensar a
memoria ndo como algo fixo ou encerrado, mas como um processo em constante
deslocamento, cuja forca reside na sua capacidade de reverberar, confrontar versoes oficiais e
produzir novos sentidos para o presente.

Diferentemente de muitos documentéarios historicos estruturados a partir de entrevistas
guiadas por perguntas, narragdo em off explicativa ou especialistas que contextualizam os
acontecimentos, o filme abdica da mediacdo tradicional do entrevistador. A diretora Anita
Leandro desloca o eixo da interlocugdo para os proprios documentos. Séo as fotografias,

laudos e negativos que interrogam os personagens. Esse procedimento altera profundamente a
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natureza do testemunho. N&o se trata de uma memdria previamente organizada para responder
a questdes, mas de uma fala que emerge no chogue com o vestigio material do passado.

Outro ponto de destaque é o uso do arquivo policial como protagonista narrativo. Em
muitos documentarios sobre a ditadura, o0s arquivos aparecem como ilustracdo ou
complemento de uma narrativa j& estabelecida. Aqui, ao contrério, eles sdo o motor da
narrativa. O filme € construido a partir dos préprios documentos produzidos pelo aparato
repressivo. Ndo sem motivo que vemos fotografias de identificacdo, registros de vigilancia,
laudos de necropsia. Mas esse material é reorganizado de modo a revelar as fissuras internas
do discurso estatal. Ndo se trata apenas de denunciar a violéncia, mas de expor a légica
burocratica que a sustentava. O documentario evidencia a arquitetura do poder inscrita nas
imagens.

Outro elemento distintivo é a recusa a espetacularizacdo da dor. Embora trate de
tortura, morte e exilio, o filme evita imagens explicitas e preserva a dignidade dos retratados,
inclusive ao optar por mostrar apenas recortes de fotografias feitas em situacdes de nudez
forcada. Essa escolha diferencia a obra de produc@es que, por vezes, recorrem a dramatizacdo
ou a reconstituicdo ficcional para intensificar o impacto emocional. Aqui, a forca ndo esta no
excesso, mas na contencao.

Em conjunto, esses elementos fazem com que Retratos de Identificacdo seja um
documentério que problematiza o proprio estatuto da imagem, do arquivo e do testemunho,
tornando-se Unico por transformar vestigios de controle em dispositivos de pensamento e
memoria, no que o intervalo de mais de quatro décadas entre as imagens de arquivo e 0S
depoimentos atuais ndo é tratado como distancia, mas como campo de tensdo. O tempo nao
aparece como algo que separa, mas como aquilo que faz reverberar. O documentario assume,
assim, um ponto central no que estamos propondo, que a memaria Como processo € Nao como

fechamento é o que a torna potente como elemento politico.

7.2 Sobre o documentario Retrato de identificacio — uma apresentacdo da linha
narrativa e estrutura geral
O documentario é centrado em quatro protagonistas cujas trajetorias estdo

entrelacadas, sendo eles®:

% Todas as imagens apresentadas neste capitulo foram tiradas do documentério Retratos de Identificacéo (2014).
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Imagem 29 - Antonio Espinosa

Antbnio Roberto Espinosa - Comandante nacional da VPR e depois da VAR-Palmares. Aqui,

em depoimento para o documentario.

Imagem 30 - Reinaldo Guarany

Reinaldo Guarany Simdes - Acdo Libertadora Nacional — ALN. Aqui em depoimento para o
documentario.

Imagem 31 - Chael Schreier
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Chael Charles Schreier - Dissidéncia de Sao Paulo do PCB, militante da VAR-Palmares.

Assassinado sob tortura. Fotografia feita logo apds a priséo.

Imagem 32 - Maria Auxiliadora

Maria Auxiliadora Lara Barcellos (Dora) - Militante da VAR-Palmares. Vitima da tortura e

do exilio, cometeu suicidio em Berlim em 1976. Fotografia feita logo ap6s a priséo.

O filme é construido a partir de uma pesquisa de arquivo e encontros filmados, nos
quais a diretora Anita Leandro priorizou a escuta e a reacdo espontanea dos personagens
diante das imagens, em vez de falas pré-escritas. Por meio da montagem, o filme estabelece
que, durante a ditadura, presos politicos eram fotografados em diferentes situacdes:
investigacOes, interrogatorios, exames de corpo de delito e necropsias. Essas imagens, feitas
para acusar e controlar, sdo o ponto de partida do filme. Com isso temos o dispositivo formal
central do filme, o confronto dos sobreviventes, Antonio Espinosa e Reinaldo Guarany, com
as fotografias produzidas pelos agentes da ditadura, deslocando o “retrato de identificagdo” de
instrumento de controle para prova material da violéncia de Estado. O nucleo dramaético é o
gue levou Maria Auxiliadora ao suicidio e ao desmonte da versao oficial da morte de Chael

Schreier.
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O filme abre com imagens de arquivo de Maria Auxiliadora, sdo retratos de
identificacéo feitos pelos agentes da ditadura para controle e vigilancia. Sobre essas imagens,

seguem os relatos de Antonio Espinosa e Reinaldo Guarany.

Imagem 33 - Maria Auxiliadora sendo vigiada pela ditadura

0 "ILVO" gaiu ao 08:16 horng,
coninou pela Rua Aquidaban
A5 09:05 horna o MIVON

tanou enfs no Bar Maria Helonn

)0 09:3) heras o "ALVO""dou 2 evugivaa"
onbareou na onibua da 1inta Meyer-Copocabuma,
degonbarcou ds 10:18 na Candeliria.

O filme utiliza também trechos de dois documentarios da época, quando 0s
protagonistas estavam no exilio. Séo eles Brasil: Um relato de tortura (1971) e N&o € hora de
chorar (1971). Quarenta e dois anos separam as falas de Maria Auxiliadora (no passado) e os
depoimentos de seus ex-companheiros (no presente), criando um dialogo entre tempos pela

montagem.
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Imagem 35 - N&o € hora de chora

[ nio ¢ Bors e chorar
| Pedro Chaskel e Luiz Alberto Sanz (Chile, 1971)

Imagem 36 - Brasil: Um relato de tortura
res Y

Brazil: a Report on Torture
Saul Landau e Haskell Wexler (CI

Antonio Espinosa e Reinaldo Guarany também revisitam as fotografias que os agentes
fizeram deles. Imagens que deveriam servir apenas para identificacdo revelam a violéncia da

tortura que sofreram.

Imagem 37 - Antonio Espinosa vendo sua fotografia tirada pela ditadura
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Imagem 38 - Reinaldo Guarany vendo sua fotografia tirada pela ditadura

A narrativa retoma cronologicamente a vida de Maria Auxiliadora. E narrado o dia 21
de novembro de 1969, o dia da priséo de Maria Auxiliadora, juntamente com Chael Schreie e

Antonio Espinosa, no aparelho em que viviam na clandestinidade no Rio de Janeiro.

Imagem 39 - Retratos de identificacdo de Maria Auxiliadora e Antonio Espinosa feitos logo
apos a prisao

nto e muni¢Xo apreendidos no

3 - Ap 101 - Lins de Vasconcelos;
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Durante todo o documentario, com Antonio Espinosa e Reinaldo Guarany, somos
confrontados com os retratos de identificacdo dos militantes, entre eles, os que foram feitos

depois das sessdes de tortura.

Imagem 41 - Maria Auxiliadora fotografada apds uma sesséo de tortura

Era comum os militares fazerem fotografias dos presos nus. Este é um de Maria
Auxiliadora. O documentario, para preservar a dignidade e a intimidade de cada um deles, ndo

mostra nenhum destes retratos por inteiro, mas apenas recortes, Como 0s que vemos abaixo.

Imagem 42 - Recorte de uma fotografia de Maria Auxiliadora
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Imagem 43 - Recorte de fotografias de Reinaldo Guarany

O filme usa as fotografias também para confrontar e desmentir a versdo do capitdo
Celso Lauria sobre a morte de Chael Schreier. Sdo apresentados um conjunto de documentos:
um laudo de necropsia, um negativo de Chael no DOPS (de frente e perfil) e um documento
forjado pelo capitdo, que afirmava falsamente que a causa da morte teria sido um infarto
decorrente de ferimentos em uma emboscada policial em 19609.

A montagem do filme cruza informacgdes, revelando que Chael foi assassinado durante
interrogatdrio sob tortura. Essa descoberta foi entregue pela diretora a Comissdo Nacional da
Verdade .

Imagem 44 - Partes do relatério que mentem sobre a causa da morte de Chael, forjado pelo
Capitdo Celso Lauria

«rw HOSPITAL CZNTRAL DO EXERCITO

de Janeiro, no Hospital Central do Exercito, pre

ca Osusllo Caymzi Ferrelira, Ghefe dc

¢ delegagio do senhor Gen Sas 22310 Dr, pleng daPenha &
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BTG d¢ ororacuio &7 |
zagdo da dnsc;anoia, con uso do argas de £opo o oxplook
'y o que determinou atitude reprensiva poz parto das autord
civis asoinaladas no roforido dost oito pera podorom LA
bon. t8zmo a miesdo recobida.

Imagem 45 - Negativo de uma fotografia de Chael que prova que ele chegou vivo nas
dependéncias do DOPS

Ficamos sabendo que Maria Auxiliadora e Reinaldo Guarany séo enviados ao Chile
com outros 70 presos politicos, como exigéncia para a libertacdo do embaixador suico
Giovani Bucher.

Imagem 46 - Aeroporto do Galedo - Grupo de presos indo para o exilio

O documentario termina com o relato do dia do suicidio de Maria Auxiliadora, em

1976, em Berlim, narrado por Reinaldo Guarany.
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7.3 O documento e a testemunha

O documentério Retratos de Identificacdo (2014), de Anita Leandro, reconstroi a
trajetéria de quatro militantes da resisténcia armada presos pela policia do Exército e
submetidos & torturas, sendo eles: Anténio Roberto Espinosa, Chael Charles, Maria
Auxiliadora Lara Barcelos e Reinaldo Guarany. Para relatar essas histérias, a diretora Anita
Leandro utiliza arquivos oficiais produzidos pelo Departamento de Ordem Politica e Social
(DOPS), articulando esses registros com os depoimentos de trés dos militantes — Anténio
Roberto Espinosa, Maria Auxiliadora e Reinaldo Guarany. Cabe ressaltar que o testemunho
de Maria Auxiliadora foi extraido de dois outros documentérios realizados nos anos de 1970:
Brazil: A Report on Torture (1971), de Saul Landau e Haskell Wexler, e Nao é Hora de
Chorar (1971), de Pedro Chaskel e Luiz Alberto Sanz. Entre os documentos utilizados no
filme, vemos relatérios, laudos de autdpsia, recortes de jornais e fotografias dos militantes
tiradas em diferentes contextos, como interrogatorios, processos de banimento e investigaces
policiais.

Antbnio Roberto Espinosa, Chael Charles e Maria Auxiliadora eram integrantes da
organizacdo Vanguarda Armada Revolucionéaria (VAR-Palmares) e foram detidos no Rio de
Janeiro em 21 de novembro de 1969 apds serem delatados as autoridades. Chael Charles nédo
sobreviveu as torturas sofridas nas médos dos agentes, falecendo poucos dias ap6s a priséo.
Espinosa permaneceu encarcerado por anos, sendo libertado apenas em 1975, quando o
regime ndo conseguiu concluir seu processo judicial. Maria Auxiliadora foi incluida em um
acordo politico que trocou a liberdade de 72 presos politicos pela do embaixador suico
Giovanni Bucher, que foi sequestrado pela VVanguarda Popular Revolucionaria (VPR), sendo
enviado para o exilio no Chile. Entre os que foram libertados e seguiram para o Chile,
também estava Reinaldo Guarany, membro da Alianca Libertadora Nacional (ALN). Maria
Auxiliadora e Reinaldo Guarany se conheceram nesse entremeio no exilio. Os dois viveram
naquele pais por dois anos, até serem expulsos ap6s o golpe militar de 1973 que depds o
presidente Salvador Allende.

Durante o tempo em que estiveram presos, uma série de fotografias foi produzida
pelas autoridades. Essas imagens capturavam desde a vigilancia prévia a prisdo até a
despedida deles no Aeroporto do Galedo, antes de seguirem para o exilio no Chile. Mais do
gue meros registros burocraticos, as fotos revelavam uma estratégia de poder, uma vez que
serviam como instrumentos de dominacdo e humilhagéo, reforcando a autoridade repressora

sobre os corpos e as histdrias dos presos politicos. S&o algumas dessas imagens que vemos ao
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longo do documentério, inseridas de tal forma que ressignificam fatos e pessoas, entrelagando
memdrias que ddo origem a novas narrativas e descobertas. Um desses momentos trata de
fotografias tiradas no Centro de Informacdo da Marinha (Cenimar) e que tinham o proposito
de desumanizar, humilhar e subjugar os prisioneiros; no entanto, ao serem recuperadas e
revisitadas no documentério, adquirem uma nova camada de significado. Um comentério de
Reinaldo Guarany, ao rever as imagens, evidencia essa mudanca de perspectiva. Em vez de
apenas rememorar a violéncia sofrida, ele questiona a logica da repressao, expondo o absurdo
e 0 excesso dos atos dos agentes do Estado militar. Sua fala traz um olhar critico sobre a
propria funcdo da documentacdo dentro do aparato repressivo, que ultrapassava a mera
identificacdo e se tornava um instrumento de poder e coergdo. Diz ele: “P0, por que fotografar
0 cara nu? Se amanha ou depois houver algum confronto com a repressao, 0 que importa é a
impressdo digital, ndo o reconhecimento de corpo inteiro”. Ou como dird a propria diretora

Anita Leandro (2015, p. 2) em artigo:

Feitas para identificar, subjugar e controlar o prisioneiro, essas fotos ajudam, agora,
a compreender o proprio dispositivo de repressao que as produziu. Um processo de
identificacdo em duplo sentido se estabelece em torno delas. Néo s6 as fotografias,
mas também os carimbos, assinaturas, nimeros de registros, transcrigdes de
confissdes extirpadas, relatérios, enfim, tudo aquilo que foi produzido para cobrir de
infamia o preso politico, é o que hoje permite, paradoxalmente, retirar a resisténcia
do longo siléncio imposto por 21 anos de ditadura e pelo conservadorismo que se
seguiu.

A combinagédo entre o documento institucional (as fotos feitas pelos militares) e a
narrativa do sobrevivente (o depoimento de Reinaldo Guarany) cria um deslocamento do
sentido original. O que antes servia como instrumento de controle, agora se torna prova da
violéncia do regime e da resisténcia daqueles que o enfrentaram. Essa transformacdo ilustra
como a memdria, ao assumir novas perspectivas, faz emergir novos significados ao longo do
tempo e das circunstancias. No caso de Reinaldo, o que temos é uma transformacéo critica da
memoria ao confrontar 0os documentos.

As fotografias de Maria Auxiliadora e dele nus foram originalmente produzidas como
parte de uma estratégia de dominagdo do regime militar, que utilizava a nudez forcada para
desestabilizar os presos, quebrar sua resisténcia psicologica e afirmar o controle absoluto
sobre seus corpos. No entanto, quando Reinaldo, décadas depois, revisita essas imagens, seu
depoimento desloca o significado que a instituicdo buscava impor. Ao questionar, ele expde a
racionalidade sadica por tras do ato. A pergunta que faz - “Por que fotografar o cara nu?” -

desmonta a suposta neutralidade burocratica alegada pelos agentes, revelando que a pratica
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ndo servia a um proposito de identificacdo (como a impressdo digital), mas a producgdo de
uma violéncia expressa na nudez como um ritual de humilhacéo para marcar os corpos como
submetidos ao regime. Todavia, agora, 0 que era destinado a silenciar e degradar, transforma-
se em um instrumento de dendncia, evidenciando como a revisdo critica do passado pode
desvelar as contradi¢des do poder e reivindicar justica a partir das fissuras da propria
documentacdo opressora.

A recuperacdo das imagens por Anita Leandro, no contexto do filme, opera uma
ressignificacdo politica e afetiva. O documento institucional, antes instrumento de
apagamento da dignidade dos presos, € reativado como prova da brutalidade estatal. A fala de
Reinaldo, ao associar a foto a critica direta, adiciona uma camada emotiva que subverte a
I6gica original da imagem. Agora ela ndo mais simboliza a submissdo do capturado, mas a
resisténcia do sobrevivente, que, ao narrar suas memorias, nos faz perceber o cometimento de
crimes pelo Estado. A partir de entdo, temos uma imagem-meméria produzida pelo Estado
sendo usada contra o proprio Estado opressor.

Cabe entender que o documentéario de Anita Leandro tem como metodologia produzir
falas espontaneas a partir da observacdo de fotografias, ndo seguindo a logica tradicional das
entrevistas. Essa abordagem revela uma escolha estética e politica da diretora que, ao evitar
fazer perguntas diretas, privilegia a autonomia da memoria, permitindo que as reflexdes
surjam de forma orgénica. Os protagonistas, ao revisitarem os retratos de si mesmos quando
capturados pela repressdo, enfrentam um processo de rememoragdo que transcende a
reconstituicdo factual. Suas narrativas emergem sem a mediacdo de perguntas diretas, como
se as fotografias, em um processo de ressignificacdo, atuassem como gatilhos de uma
narrativa de vida soterrada. Esta escolha metodoldgica revela a poténcia do arquivo como
espaco de confronto, no qual as imagens, outrora instrumentos de controle ou testemunhas
mudas, transformam-se em vetores que nos levam a ver os crimes do Estado.

Na construcdo de Retratos de identificagdo, Anita Leandro convida dois militantes
sobreviventes das torturas e ainda vivos a revisitarem suas memorias - Anténio Roberto
Espinosa e Reinaldo Guarany. Também resgata imagens de arquivo em que Maria
Auxiliadora Barcellos narra suas vivéncias durante o periodo em que esteve presa. Dessa
forma, Anita Leandro articula os testemunhos contemporaneos com registros historicos,
promovendo um intenso transito de memdarias pelas imagens e falas que recupera, seja dos
arquivos oficiais, seja dos documentarios que usa. Segundo Leonardo Teles (2022), o método
utilizado por Anita Leandro se insere em uma tradicdo ja consolidada em diversas areas do

conhecimento, como historia, cinema e artes plasticas, fundamentada na critica ao documento
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historico. Retratos de Identificacdo se assemelha particularmente ao documentario 48 (2009),
da cineasta portuguesa Susana Sousa Dias. Neste, a diretora portuguesa sobrepde fotografias
de presos politicos do regime de Salazar, oriundas dos arquivos da Policia Internacional e de
Defesa do Estado (PIDE) e da Divisdo Geral de Seguranca (DGS), as narrativas de presos
sobreviventes daquele regime. Tanto Anita Leandro quanto Susana Sousa Dias utilizam a
montagem cinematogréafica para reorganizar documentos produzidos por regimes ditatoriais,
criando novas conexdes que revelam historias e significados anteriormente ocultos.

Nos dois documentarios, as fotografias, originalmente destinadas a criminalizacédo e
vigilancia estatal, tornam-se 0 eixo para uma reconstrucao intima e, ao mesmo tempo, coletiva
da memdria, expondo ndo apenas a brutalidade fisica dos dois regimes, mas também suas
estratégias de atuacdo. Esse ponto revela e acrescenta camadas de significado ao que
assistimos, produzindo uma ambiguidade nos registros fotograficos, uma vez que sob a tutela
dos militares, faziam parte de documentos de controle, mas, nos documentarios, funcionam
como simbolos de resisténcia.

Anita Leandro faz uma montagem ndo linear, intercalando passado e presente, 0 que
reforca a ideia de que a memdria ndo segue em linha reta. As fotografias, antes reduzidas a
fichas policiais, adquirem agora uma multiplicidade de significados: funcionam como provas
contra os excessos do estado ditatorial, mas indicam a resisténcia dos militantes e podem ser
utilizadas como ferramentas pedagdgicas contra o esquecimento.

Os protagonistas, ao revisitarem os retratos de si mesmos quando capturados pela
repressdo, enfrentam um processo de rememoracdo que transcende a reconstitui¢do factual. E
um aglomerado de memdrias que interliga os quatro militantes, cujos testemunhos e
lembrangas se entrelacam por meios dos arquivos documentais e cinematograficos. O
intervalo de 42 anos entre as declaracGes de Maria Auxiliadora, registradas no exilio, e 0s
relatos de seus antigos companheiros nao é uma barreira, mas uma ponte que conecta tempos
distintos e um encadeamento de memdrias em que uma puxa outra. Assim, as imagens ativam
novas falas de Antonio Roberto Espinosa e Reinaldo Guarany, que, por sua vez, desdobram
outras lembrancas e reflex@es, criando um circuito de memdrias em constante reatualizag&o.
E, como afirmado anteriormente, as memdrias s6 adquirem poténcia quando estdo neste
transito, quando uma imagem ou fala sai do esquecimento e passa a circular, ressoando entre
audiéncias, podendo gerar reagdes, debates e acionando outras memorias. Essa ideia esta na
metodologia adotada por Anita Leandro ao produzir seu documentério, que, ao retomar

fotografias, laudos, recortes de jornais e documentos produzidos pela repressao e os reinserir
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em um novo circuito de sentido, faz com que as memorias ai presentes ganhem poténcia
politica e juridica, como veremos mais adiante.

Além disso, o transito de memdrias em Retrato de ldentificacdo ndo é apenas
temporal, mas também geogréafico, pois ao utilizar registros produzidos no exilio, presentes
nos trechos dos dois outros documentarios aos quais faz referéncias (Brazil: A Report on
Torture e N@o é Hora de Chorar), cria uma rede de memorias que atravessa fronteiras,
reafirmando a nocdo de que memdrias se deslocam e se resignificam entre contextos, se
inscrevendo em novos circuitos de sentido, onde ganham nova forca politica e simbdlica.
Nesse processo, 0 documentario confirma que a memdria é um processo de atualizacdo
continua por meio de suas reverberagdes no presente.

A cineasta, como ela mesma informa, pesquisou o material que usa nos arquivos da
policia politica, ou seja, nos registros originalmente produzidos pelo aparato repressivo, que,
apos recuperados, foram reinterpretados na narrativa que produziu. Esse movimento alterou o
propdsito inicial desses registros, transformando provas de vigilancia em evidéncias historicas
de opressdo. (LEANDRO, 2018). Esse transito, que pode ocorrer tanto fisicamente, pelo
deslocamento dos documentos entre arquivos e acervos, quanto simbolicamente, na maneira
como o significado é alterado conforme s&o recontextualizados em diferentes momentos e

midias, acontece no documentério por meio de uma convocagao:

[A memoria] Surge, dessa convocagdo antecipada das fontes documentais, uma fala
singular, inusitada, pois proveniente de uma interacdo da testemunha com o0s
vestigios de sua historia. Chamemos de “montagem direta” esse comparecimento da
imagem diante da testemunha, método que precede a montagem propriamente dita
no estabelecimento de relagdes possiveis entre passado e presente, memoria e
esquecimento, som e imagem. (LEANDRO, 2018, p. 221)

Abrindo mado do método tradicional de entrevista, Anita Leandro propde uma ruptura
com a légica convencional da coleta de testemunhos. Em vez de assumir a figura do
entrevistador como mediador privilegiado, como aquele que direciona, conduz e organiza a
fala da testemunha a partir de perguntas previamente elaboradas, o filme transfere a mediagéo
para os documentos. Como a diretora mesmo reflete, esse gesto altera ndo apenas a forma,
mas a propria logica do testemunho, ja que sua fala ndo é um simples relato em resposta a
uma expectativa externa, mas uma reagdo intima e direta ao vestigio material do passado. Ou
seja, o documento torna-se o verdadeiro interlocutor por ser ele quem pergunta, quem
provoca, quem interpela, instaurando uma relagdo menos racional e mais afetiva, sensivel e

performativa com a memoria. A testemunha se vé diante da materialidade de seu passado -
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uma fotografia, um registro de prisdo, uma imagem feita as escondidas - e esse encontro
visual e tatil atua como disparador de lembrangas que ndo emergiriam por meio de um
questionamento verbal. N&o se busca confirmar eventos ja sabidos, mas abrir espacos para o
que ainda nao foi dito ou sequer lembrado. Nesse sentido, 0 testemunho deixa de ser apenas
uma narrativa de fatos e passa a ser um gesto de interpretacdo e redescoberta, em que o sujeito
revisita suas memorias a partir de um ponto de vista inesperado e, muitas vezes,
emocionalmente desestabilizador. (LEANDRO, 2018).

A forma como registra os testemunhos, chamada de montagem direta, permite que o
protagonista e atuante na narragdo de sua experiéncia produza falas inéditas, o que, por sua
vez, favorece o surgimento de uma nova narrativa de vida ao incorporar davidas, lacunas e
interpretacdes maltiplas. Anita Leandro ndo trata a memoria da testemunha como um discurso
previamente estruturado, mas como algo que pode ser ativado e modificado, no caso, no
encontro com documentos em um movimento de reconstrugéo ativa, na qual o que vai para a
tela é a imagem da testemunha em interacdo com os documentos, permitindo que sua fala seja
apresentada conforme surgiu, da maneira mais espontanea possivel, embora contextualizada.

Anita Leandro pondera a respeito da memoria, indicando que, se ela é algo
fragmentado, atravessado por siléncios, lacunas e incertezas, a abordagem tradicional,
baseada na entrevista, que geralmente busca uma narrativa teleolégica ou uma suposta
objetividade da informacéo, ndo consegue nada mais que uma narrativa que gradualmente se
afasta do evento ao qual se refere. Em contrapartida, sugere que a combinagdo entre memoria
pessoal e arquivos pode gerar novas interpretaces dos acontecimentos e oferecer um
testemunho mais complexo e polifénico. Assim é que ela trabalha, e em Retratos de
Identificacdo a memoria é apresentada como um processo de constru¢do que junta em um
mesmo movimento a testemunha e os documentos (documentos que, no caso, lhe dizem
respeito). Em vez de uma experiéncia puramente subjetiva ou individual, a memoria se
desloca para um espaco publico e coletivo, no qual os documentos ndo apenas corroboram ou
desmentem relatos, mas também provocam novas elaboragbes, novas revelagcdes e
ressignificacdes do passado.

Se a ideia de memoria em transito sugere movimento, transformacéo e deslocamento,
Retratos de Identificacdo é uma prova de que, ao falarmos de memdria, estamos falando
sempre de um processo de construcdo continua. Processo que, no caso deste documentario, se
faz por encontros (de pessoas com pessoas, de pessoas com documentos) e deslocamentos (de
narrativas de um documentario para outro, de versdes tidas como verdadeiras para 0 campo

das mentiras).
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A partir do momento em que a testemunha tem como principal interlocutor o
material de arquivo, a fala passa a circular de outra maneira. Contemporaneos um do
outro, vestigios de uma mesma histéria e cimplices de uma experiéncia comum,
testemunha e documentos se complementam mutuamente no fortalecimento de suas
falas respectivas. A fala dos documentos é muda e necessita de uma fala viva que a
torne audivel. (LEANDRO, 2018, 222)

A memoria ndo reside apenas nos documentos ou na testemunha isoladamente, mas no
transito entre ambos, onde o passado é reativado; diante dos documentos, a testemunha pode
ndo apenas falar, mas também se calar, e esse siléncio também tem seu valor testemunhal. A
memoria ndo pertence apenas a testemunha; encontra-se também nos documentos, parte de
um arquivo publico, o que implica a passagem do relato pessoal para um contexto histdrico

mais amplo.

Nas médos da testemunha, o documento ressurge como um vestigio ainda vivo de um
passado aberto a significagdo e ndo como uma ilustracdo de um fato historico
acabado. Da mesma forma, a fala que encontra nos documentos um alibi se desloca
do ambito privado, lugar do discurso traumatico e interiorizado, para um lugar
publico e compartilhavel, o arquivo. A pessoa ndo fala mais sozinha, mas com o
auxilio dos documentos, com os quais divide a construcdo da memoria e da
narrativa. Ao mesmo tempo em que protege a testemunha de uma exposi¢do
excessiva de sua experiéncia intima dos acontecimentos, permitindo-lhe falar de
outra coisa, que nao de si mesma, a mediacdo do documento pode, ainda, corroborar
aquilo que é dito ou, ao contrario, interpelar a testemunha e suas certezas.
(LEANDRO, 2018, 223)

A interacdo entre documentos e testemunhas cria um fluxo de memaria que néo segue
uma linearidade rigida; em vez disso, permite entrecruzar diferentes tempos, interpretacoes e
perspectivas. O que o documentario faz e mostra € que, ao invés de tratar os arquivos como
meros registros estaticos, é preciso permitir que, quando possivel, eles interajam com a
oralidade e a experiéncia da testemunha, possibilitando novas interpretacdes e o surgimento
de novas memorias. Ao colocar documentos nas maos dos ex-guerrilheiros, mas sem
explicacbes ou perguntas, apenas solicitando que falem a respeito, 0 que se tem é um espaco
de liberdade narrativa, em que o depoente se movimenta pelas lembrancas conforme as
imagens véo sendo desdobradas diante dele. O resultado ndo é um discurso univoco, mas uma
narrativa aberta e processual, respeitando a complexidade da memdria e do evento vivido,
evitando a exploracdo emocional que muitas vezes ocorre quando o entrevistador insiste em

temas dolorosos.
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7.4 Retrato de Identificacédo e as imagens que rasgam

Didi-Huberman (2013), ao apontar os limites da historiografia tradicional diante da
experiéncia das imagens, destaca que estas desafiam a objetividade do historiador, pois sua
apreensdo esta intrinsecamente ligada ao ato de olhar, um gesto subjetivo e desnudador. O
historiador, ao analisar uma imagem, ndo pode se separar de seu préprio olhar, que carrega
preconceitos, sensibilidades e limitacdes. O que esta sendo sugerido é que a imagem n&do é um
objeto estavel, mas algo que se revela (ou se oculta) na relacdo dinamica com quem a observa.
Didi-Humerman utiliza como exemplo para ilustrar sua perspectiva a insuficiéncia dos textos
para capturar a poténcia de imagens. Registros escritos, ainda que valiosos, omitem as
associagOes afetivas, os sentidos mobilizados e o impacto visceral que as imagens
provocavam em seus contemporaneos. Ele aponta para uma cisdo entre o discurso teorico e a
pratica do olhar, que opera em um registro ndo verbalizado, mas ndo menos potente. As
imagens possuiriam uma forca prépria, que interrompe a ordem discursiva e cria aberturas no
campo do significado, fato que denota a capacidade das imagens de gerar sentidos que
excedem o textual, ativando respostas emocionais, sintomas e camadas de interpretacdo que
resistem a fixacdo histérica. A poténcia de uma imagem estaria na dualidade de poder
dialogar com saberes estabelecidos, mas também de os subverter, operando em um limiar
entre o visivel e o inefavel.

Estariamos, quando diante de imagens, entre dois niveis de desconhecimentos que elas
nos impdem, uma espécie de ndo-saber ligado a experiéncia sensivel do olhar. A primeira
forma de ndo-saber tem a ver com a imagem que sé se revela por meio do olhar, mas esse
olhar ndo é neutro, é carregado de subjetividade, e, ao se projetar sobre a imagem, também se
desnuda, se revela. E quando a imagem revela o que esta por tras de quem olha. O outro n3o-
saber se liga a perda dos sentidos do passado. Podemos ver imagens e ler textos antigos, mas
ndo temos mais acesso a experiéncia sensivel que tiveram o0s contemporaneos ao contemplar a
mesma imagem. Da mesma forma, o texto antigo ndo guarda a experiéncia do olhar, da
emocdo, do impacto visual que uma obra pode ter causado. H& um abismo entre o que foi
vivido, o que foi registrado e o que hoje é compreendido.

Retrato de Identificacdo revela esse ndo-saber que Didi-Huberman aponta. As
fotografias usadas no documentario, feitas pelo DOI-CODI, revelam o quanto essas imagens
carregam um nao-saber, uma opacidade profunda, mesmo diante de sua aparéncia documental
e evidente. Sdo fotos que parecem objetivas, informativas, neutras. Mas, ao serem
confrontadas por nosso olhar atual, essas imagens ndo sdo apenas parte de documentos de

registro, todavia vestigios de uma experiéncia limite e de horror, impressa no corpo de alguém
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que foi preso, humilhado, torturado e morto. E 0 nosso olhar sobre aquelas imagens néo tem
como saber tudo. O que estamos vendo, de fato? Um rosto em siléncio. Um corpo machucado.
Mas que siléncio é esse? Como foi a tortura? Em que pensava o fotdgrafo? Por quantos
olhares essas fotos passaram? O que sentiu cada um que as olhou? Ha aqui também, com cada
foto, o esquecimento dessas experiéncias, pois nunca saberemos como essas pessoas Se
envolveram com essas imagens e 0 que sentiram ao vé-las. Ndo hd como acessarmos a
interioridade nem a subjetividade desses instantes. No limite, poderiamos ter um vislumbre
maior se tivesse havido alguma forma de registro e um acumulo maior de relatos vindo dos
envolvidos, mas isso foi deliberadamente impossibilitado e apagado pelos aparatos do regime.
O que sobrou foram as fotografias feitas por esses mesmos 6rgdos da repressao como parte de
seu dispositivo de poder. Imagens produzidas ndo para lembrar, mas para classificar, vigiar,
submeter. (CORBIN, 1991).

Mas as imagens presentes no documentério, ainda que feitas com intencéo de controle,
conseguiram escapar do controle. Quem as tirou talvez as tenha feito como uma tarefa técnica
ou como parte de um projeto ideoldgico, captando rostos e corpos como se fossem evidéncias,
producdo de arquivos de gente perigosa a serem vigiadas; quem escreveu os relatorios, 0s
agentes e peritos, olhavam essas imagens de forma pragmatica, instrumental, j& que elas
serviam para reforcar acusagdes, construir narrativas de ameaca, identificar terroristas; quem
julgava os processos, juizes ou militares, viam essas fotos como prova de algo, complemento
visual do dossié escrito, mas raramente (ou nunca) registravam o tipo de afeto sentido que um
olhar humano poderia sofrer ao ver o rosto e o corpo marcado de alguém que foi torturado.
No entanto, o olhar existia. Como diz Didi-Huberman, as imagens néo se deixam reduzir ao
que foi dito sobre elas, nem mesmo essas fotografias. Antes produzidas com a intencdo de
vigilancia ou de producdo de provas judiciais para os tribunais militares, elas sairam dos
arquivos e agora apontam para o sofrimento, a violéncia e o estado de exce¢do ao qual o pais
foi submetido. Elas denunciam as fraturas nos discursos oficiais - basta olhar para elas hoje
para perceber que o gue revelam é muito mais do que os militares queriam mostrar. Elas nos
confrontam com rostos que olham de volta, que recusam ser apenas provas e apontam para
uma rasgadura, no dizer de Didi-Huberman, que revela uma outra narrativa que ndo a oficial.

N&o podemos mais saber exatamente 0 que se passou, as tramas e tramoias, 0S
comentarios e conchavos que foram feitos, 0 que pensavam aqueles que lidaram com essas
pessoas retratadas e fichadas. Também ndo podemos saber plenamente o que passava na alma
das mulheres ou dos homens retratados friamente pelos agentes da ditadura, mas essa

impossibilidade, longe de ser um fracasso, € um chamado para olharmos com cuidado, com
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escuta, com responsabilidade, para entendermos que a historia ndo se faz apenas com
documentos e textos, mas também com o que escapa, com 0 que nos abala ao olhar. Essas
fotografias, presentes no documentario, sdo imagens que nos ferem com o que ndo podem
mostrar: as sessdes de tortura que marcaram de feridas aqueles corpos, e justamente por isso
nos convocam a outro tipo de saber, feito de lacunas, de memodrias que vém delas para nos
habitar.

7.5 As reverberac6es entre documentérios

Como lembra Machado (2017), nos anos 1970, as imagens e testemunhos presentes
em documentarios traziam um carater de urgéncia, pois eram instrumentos de denuncia da
repressao para mobilizar, sobretudo, a opinido publica internacional. J& no presente, quando a
ditadura ndo é mais uma realidade imediata, mas um passado que ainda precisa ser
compreendido e elaborado, o foco principal é a forma como os registros sdo interpretados e
utilizados. Se antes esses materiais serviam para expor a violéncia do regime e pressionar por
acOes politicas imediatas, agora sua funcao € ajudar a construir uma memoria coletiva sobre
um periodo que ainda é nebuloso.

Neste quesito, cabe destacar a trajetoria de Luiz Alberto Sanz. Em maio de 1970, foi
preso e torturado; seguiu junto para o Chile no grupo dos 70 revolucionarios trocados pelo
embaixador suico. Do Chile, seguiu para a Suécia quando ocorreu a morte de Allende. Ele €
um dos entrevistados em Brazil: A Report on Torture e diretor de N&o € hora de chorar. Apds
um periodo significativo na Europa, a oportunidade que mudou sua trajetdria surgiu quando
conseguiu uma vaga na cooperativa de cinema FilmCentrum, onde iniciou como técnico de
manutencdo de copias de filmes. Apesar de estar em uma funcéo inferior a de cineasta, sua
conexdo com o meio cinematografico foi restabelecida e ele passou a desempenhar papéis
mais relevantes, como secretario de informacfes e membro do conselho editorial da revista
Film&TV. O ambiente da cooperativa era predominantemente de esquerda e apoiava causas
latino-americanas. (VASCONCELOQOS, 2015). Quando ocorre o suicidio de Maria Auxiliadora
Lara Barcellos, fato que impacta profundamente Sanz e a comunidade brasileira na Europa,
surge a ideia de produzir um documentario sobre ela. Com financiamento da TV sueca, 0
documentario Quando Chegar o Momento (Dora) (1978) tomou forma, abordando néo apenas
a historia de Dora, mas o drama dos refugiados latino-americanos na Europa. A produgdo do
filme envolveu viagens pela Alemanha e Franga em busca de locac6es, imagens de arquivo e

entrevistas com exilados brasileiros. Apesar das dificuldades para obter depoimentos, a equipe
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conseguiu reunir uma quantidade relevante de material, incluindo imagens de Brazil, Report
on Torture e N&o é hora de chorar. Apds meses de edi¢do supervisionada pela TV sueca, 0
documentério estreou em agosto de 1978. O filme liderou a audiéncia na Suécia, mas
permaneceu desconhecido no Brasil devido a censura. S6 em 2014, na mostra Arquivos da
Ditadura, a obra foi exibida publicamente no pais, consolidando-se como um importante
registro sobre o impacto do exilio na vida dos refugiados politicos brasileiros.

as imagens que Sanz produziu nos mostra que, apesar da vigilancia constante sobre
ele, os repressores ndo puderam evitar que o cineasta testemunhasse, assim como
produzisse imagens e coletasse depoimentos de outros exilados que denunciavam os
horrores cometidos no Brasil. S8o esses vestigios que escaparam ao controle dos
repressores, que se mantiveram dormindo durante longos anos em acervos no
exterior, que sdo retomados pelo documentério contempordneo que se propde a
elaborar essas memorias. (MACHADO, 2017, 212-213)

Esta afirmacdo de Machado sobre o trabalho de Sanz reforca a ideia de que memoria
por memoria ndo quer dizer muito; s6 quando sdo mobilizadas e criam algo € que ganham
sentido. Sua producao, ao ser recuperada e se fazer presente em outros documentarios, mostra
que sO6 quando em transito é que a memodria ganha poténcia. Revistos hoje, esses
documentérios permitem ndo apenas entender o clima politico e social da época, mas também
repensar o que significa exilio e perseguicdo politica no mundo contemporaneo. Ele pode ser
lido como um arquivo de afetos e resisténcias, que dialoga com novos publicos e novas lutas
(migragdes forgadas, asilados politicos atuais, violéncia de Estado), ampliando sua relevancia
para além do contexto original. Além disso, o distanciamento historico possibilita que o
espectador atual perceba nuances que talvez fossem invisiveis no calor dos acontecimentos,
como o peso da memdria pessoal na construcdo da memaria coletiva e historica.

O cinema produzido no exilio buscava expor as dores ainda vivas para evidenciar 0s
impactos da tortura e denunciar os crimes cometidos pelo Estado brasileiro em prisbes e
centros clandestinos de repressdo e exterminio, onde ndo havia possibilidade de resisténcia.
Ja, décadas depois e em um cenario democratico e com a abertura dos arquivos da policia
politica, Retratos de ldentificacdo retoma algumas das imagens, vozes e testemunhos
daqueles documentarios para somar a outras imagens resgatadas dos arquivos, mas
atualizando vozes e testemunhos para (re)construir narrativas de vida e contestar a versdo
oficial da histdria sobre algumas daquelas mesmas pessoas.

Podemos dizer que Anita Leandro ilumina as margens, lancando luz, por meio dos
depoimentos, sobre aquilo que foi intencionalmente ocultado ou desvalorizado pelas

estruturas de poder, que, como sabemos, buscava invisibilizar para tornar ausente, buscava
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silenciar para apagar. Mas também, ela propria, a ditadura, buscava amenizar sua presenca,
fazendo invisivéis certos aspectos que lhes constituia.

[luminar as margens é mostrar aqueles corpos de dissidentes ainda com as marcas das
torturas, denunciando o poder e expondo 0 que ndo era para ser visto. E também recusar a
ideia de que sé o que é visivel é real e, portanto, digno de cuidado, justica ou existéncia. Ao
colocar nossos olhos para ver o que a ditadura ndo queria que fosse visto, Retrato de
identificacdo se apresenta como uma obra de insurgéncia, sobretudo por mostrar parte da
arquitetura de poder do estado de excecdo em curso, muitas vezes transparente demais para
ser percebido.

A ditadura se valia do truque de ndo buscar apenas se esconder, mas de se apresentar
como natural, neutra, inevitavel, criando normas, privilégios, centros de decisao, tudo para
parecer estar onde deveria estar, se infiltrando no cotidiano, nas rotinas, nos discursos
comuns, nos mapas das cidades, nos curriculos das escolas (ROSE, 1999); nesse cenario,
iluminar as margens é um ato de desaceleragdo para ver mais e melhor, € deslocar o foco do
centro para o que esta ao redor, para aquilo deixado fora do campo de visdo dominante. E a
esse exercicio que somos convidados a fazer quando vemos as fotos de Maria Auxiliadora
andando pelas ruas em fotos tiradas por agentes da ditadura. Vemos revelado que a
transparéncia do poder ndo € auséncia de opressao, mas justamente sua maior astlcia. Agentes
que ndo se apresentavam de forma explicita, mas que circulavam e se misturavam a paisagem
urbana, confundindo-se com outros rostos. Ao iluminar aqueles momentos, Anita Leandro nos
faz a ver as costuras do tecido da opressao, os contornos do que foi considerado fora, outro,
menor e, ao vé-los, mapeia as escolhas ideoldgicas que definiram o que era visivel e 0 que era
invisivel, mostrando que ndo havia naturalidade na ditadura, mas projeto.

Para iluminar as margens, Anita Leandro desloca o papel da imagem do campo da
representacdo para o campo da provocacdo. As imagens nao dizem "lIsso foi assim."”, mas
perguntam "O que isso pode significar?", "O que ainda ndo foi dito aqui?". Trata-se, portanto,
de uma pratica ética e estética que rompe com a autoridade narrativa tradicional, afirmando
gue a imagem tem o poder de pensar por si, de falar por outras vias e de se manter em estado
de tensdo. O que faz do ato de ver, no exercicio da memoria, um ato de participacdo e de

reconstrucdo critica dos eventos.
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7.6 Retrato de identificacéo e os arquivos do mal

Assim como a memoria é viva, fragmentaria e nunca inteiramente sob controle, o
arquivo, entendido como lugar da memdaria, também é vulneravel ao acaso, ao esquecimento,
a reinterpretacdo e ao (re)encontro inesperado. Assim € que um arquivo ndo garante um futuro
estavel para o passado que ele conserva; ao contrério, ele guarda potencialidades que sé se
revelam com o tempo, de formas tais que nem sempre s&o previstas ou desejadas. Ele busca
conservar, mas acaba sendo ndo apenas memarias, mas promessa, risco e abertura para aquilo
que ainda ndo se sabe ao ser atravessado pelo desejo, pelo esquecimento, pela violéncia e pela
possibilidade de (re)invencdo. Ao ser reapropriado por novas geragdes, novos sujeitos, novas
lutas, pode ser relido em chave critica, artistica, ou até mesmo servir para fins que seus
criadores jamais imaginaram. Por isso ele é imprevisivel quando diante das possibilidades
futuras que escapam ao controle e a intencdo de quem o organizou.

Derrida (2001) sugere haver uma inquietacdo constitutiva da memoria na forma de um
desejo de arquivar que nunca se completa, nunca se satisfaz. Essa impaciéncia absoluta revela
0 paradoxo do arquivo que nasceu do desejo de memdria, mas este desejo € infinito,
desproporcional e nunca cessa. Por isso, estamos sempre "em mal de arquivo”, ou seja, em
falta, em caréncia, em tensdo diante da impossibilidade de arquivar tudo ou de ter acesso
pleno ao passado. E como se estivéssemos em uma espera eterna por uma memoria plena,
uma verdade definitiva que nunca vird; isso porque 0 arquivo & sempre provisorio,

incompleto, vulneravel ao tempo e a interpretacao.

Mal de arquivo evoca sem duvida um sintoma, um sofrimento, uma paix&o: o
arquivo do mal; mas também aquilo que arruina, desvia ou destréi o préoprio
principio do arquivo, a saber, o mal radical. Levanta-se entdo infinita, fora de
propor¢do, sempre em curso, "em mal de arquivo", a espera sem horizonte acessivel,
a impaciéncia absoluta de um desejo de memoria. (DERRIDA, 2001, p. 9)

Todo arquivo traz em si uma ambiguidade. Sdo criados para conservar a memoria,
organiza-la e protegé-la do esquecimento, mas isso, a0 mesmo tempo, implica selecionar,
excluir e, portanto, apagar certas possibilidades de memoria. No ato de arquivar, ja vem
embutida uma violéncia estrutural que se estabelece na defini¢do do que sera lembrado e do
gue sera esquecido. Quanto mais se busca arquivar, mais se corre o risco de perder algo no
proprio processo de arquivamento. Derrida joga com a ambiguidade da expressao “mal de
arquivo”, que, por um lado, pode significar um sofrimento ou patologia ligada ao arquivo: um
desejo doentio de arquivar, de preservar, de controlar a memoria. Por outro lado, significa

também o mal que atinge ou corrompe o préprio arquivo, aquilo que desestabiliza ou mina a
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funcdo de preservar, ordenar e guardar. Também teriamos, numa inversdo dos termos, 0s
"arquivos do mal", que se referem aos arquivos que conservam memorias traumaticas,
registros de violéncias, de opressoes, etc.

Como diz Derrida, toda memdria é marcada pela inquietacdo de nunca esta
completamente a salvo, nunca estar completamente acessivel e ser sempre atravessada pela
possibilidade do esquecimento, da destruicdo ou da reinterpretacdo. Retrato de identificagdo
nos coloca diante dessa possibilidade de reinterpretagdo. E como ele faz isso? Faz ao
desmontar a narrativa falsa do capitdo Celso Lauria sobre a morte de Chael Schreier, ao
apontar detalhes presentes nos préprios registros oficiais e questiona-los. Durante a pesquisa
para realizacdo do documentério, a diretora Anita Leandro descobriu no Acervo DOPS/GB
(APERJ) um negativo fotografico de Chael, com imagens de frente e perfil, além de um laudo
de necropsia. Esses documentos contradizem um relatério forjado pelo capitdo, que atribuia a
morte do estudante a um infarto supostamente causado por ferimentos de uma emboscada
policial em 1969. A analise critica desses documentos revelou que Chael Charles Schreier foi
assassinado sob tortura durante um interrogatorio.

As imagens de Chael Charles Schreier lidas sob o prisma de Retrato de identificacéo
nos colocam diante de imagens que nos faz ver os arquivos militares como arquivos do mal.
Chael Charles Schreier faleceu quando tinha 23 anos. Era estudante de Medicina quando se
envolveu com a Vanguarda Armada Revolucionaria - Palmares (VAR-Palmares), liderada por
Carlos Lamarca. Chael foi preso no dia 21 de novembro de 1969, em uma casa em Lins de
Vasconcelos, no Rio de Janeiro, onde se escondia com o0s outros dois militantes, Maria
Auxiliadora Montenegro e Anténio Roberto Spinoza. Apds uma intensa vigilancia policial,
agentes do DOPS cercaram a casa. Maria Auxiliadora foi presa ao abrir a porta, enquanto
Chael e Spinoza resistiram atirando do andar superior. Sem municdo e sufocados pelo gas
lacrimogéneo, acabaram se rendendo. Os trés foram levados para as dependéncias do DOPS
do Rio de Janeiro, onde a policia descobriu suas identidades e a importancia deles na estrutura
da guerrilha. Durante a madrugada, as 1h30 do dia 22 de novembro, Chael foi transferido para
0 quartel da Policia do Exército na Vila Militar. Poucas horas depois, ja estava morto. O
Hospital Central do Exército recebeu seu corpo, apenas como uma formalidade, ja que ele
chegou sem vida. A autopsia no Instituto Médico-Legal (IML) registrou a causa da morte
como "contusdo abdominal com ruptura do mesocoOlon transverso e mesentério, com
hemorragia interna”, o que indicava pancadas violentas, possivelmente chutes, pauladas ou
outra tortura fisica intensa. Sua morte s6 foi comunicada a familia trés dias depois, em 25 de

novembro, quando seus pais, Ari e Emilia Schreier, j& estavam no Rio tentando obter noticias
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do filho. Durante esse periodo, a imprensa carioca noticiava sua prisdo como se ele ainda
estivesse vivo, relatando sua resisténcia e supostas informac6es dadas a policia. Seu corpo foi
levado para Sao Paulo no dia 26 de novembro e enterrado no Cemitério Israelita do Butanta.

InvestigacOes posteriores, incluindo trabalhos da Comissdo Nacional da Verdade,
confirmaram que ele morreu sob tortura nas dependéncias da Policia do Exército na Vila
Militar do Rio de Janeiro, em novembro de 1969. Mas a versdo oficial da época afirmava que
ele havia sido ferido durante um tiroteio ou que teria falecido de ataque cardiaco. No entanto,
fotos e laudos médicos revelaram multiplas fraturas, hemorragia interna e sinais de
espancamento severo, desmentindo essa narrativa. Testemunhas, incluindo os companheiros
de prisdo, confirmaram que Schreier chegou ileso ao quartel e foi brutalmente torturado até a
morte. Documentos recuperados mais recentemente também mostram que a familia foi
impedida de abrir o caixdo, provavelmente para ocultar as marcas da violéncia.

Seja como for, os militares nunca assumiram oficialmente a tortura e a morte de Chael
Charles Schreier. Inicialmente, o Il Exército afirmou que Schreier havia morrido de um
ataque cardiaco e, posteriormente, de ferimentos sofridos em um tiroteio. No entanto, o laudo
de necropsia revelou que ele tinha mdltiplas costelas quebradas, hemorragia interna e mais de
50 marcas de agressao, desmentindo a versédo oficial. Mesmo diante dessas provas, o regime
militar continuou negando que ele tenha sido torturado até a morte. O caixdo foi entregue
lacrado a familia e os militares acompanharam o traslado para evitar que fosse aberto. Além
disso, como dito acima, a midia da época chegou a publicar reportagens sobre sua prisao
como se ele ainda estivesse vivo, dias apds sua morte.

Ao longo das décadas, foram construidas quatro versdes sobre o caso de Chael Charles
Schreier:

1. Reportagem da época, publicada na revista VEJA em dezembro de 1969, denunciava
praticas de tortura, incluindo o caso de Schreier, e apontava contradi¢cdes na versao oficial dos
militares.

2. Arquivos do DOPS e do Exercito, aléem da necropsia realizada no Hospital Central do
Exército, mas foram ocultados pelos militares, indicam que Chael Schreier morreu sob
tortura, contrariando a narrativa de confronto armado ou ataque cardiaco.

3. Durante a ditadura, os militares divulgaram diferentes versdes para a morte de Schreier:
primeiro alegaram que ele foi ferido em tiroteio, depois que sofreu um ataque cardiaco e, em
seguida, baleado ao resistir a prisao.

4. Até que chegamos ao documentéario da cineasta Anita Leandro que, baseado em

documentos e fotografias encontrados no Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro,
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desmentiu a versdo militar ao mostrar imagens de Chael sem ferimentos ao chegar a priséo,
evidenciando que ele foi mesmo torturado posteriormente.

Pensar o caso de Chael Charles Schreier é perceber como a memaria sobre sua morte
transitou por diferentes versdes, contextos e agentes sociais, refletindo as disputas politicas e
juridicas em torno do seu caso. Se, durante a ditadura, os militares tentaram controlar a
narrativa, ocultando evidéncias e impondo versdes contraditdrias sobre sua morte apenas para
confundir, apagando a violéncia real da repressdo, testemunhas diretas, como companheiros
de prisdo e familiares, carregaram e transmitiram versdes alternativas que sobreviveram no
exilio, em redes clandestinas e na memdria de parentes e amigos. Até que, com a abertura
politica e a Comissdo Nacional da Verdade, quando documentos foram revelados e arquivos
passaram a ser pesquisados, novos registros, como as fotos encontradas pela cineasta Anita
Leandro, reconfiguraram a percepcdo publica sobre o caso e o significado da sua morte para a

compreensdo da violéncia militar.

7.7 Memoria em transito e reverberacgao

Como estamos discutindo, as memdrias reverberam, ou seja, geram ecos,
prolongamentos e reativacdes que produzem efeitos para além de seu tempo e lugar de
origem. A partir disso, € possivel mostrar como Retrato de Identificacdo se conecta com
Brazil: A Report on Torture e Ndo € Hora de Chorar por um circuito de reverberagdes
memoriais que atravessam décadas e contextos politicos distintos, formando uma espécie de
cadeia ou circuito dessas reverberacdes.

Quando falamos em reverberagdes das memdrias da ditadura nestes documentarios,
estamos falando especialmente daquelas relacionadas a violéncia, que ndo se encerraram no
passado, mas seguiram produzindo efeitos. Elas transitaram e se transformaram, ressoando em
novas geracdes, novas midias e diferentes contextos politicos. Brazil: A Report on Torture e
N&o e Hora de Chorar estdo entre os primeiros roteadores de memdrias em transito sobre a
ditadura, fazendo com que as experiéncias dos presos politicos e as primeiras denuncias
publicas sobre a tortura furassem o cerco da censura e mobilizassem a opinido publica fora do
Brasil. Décadas depois, Retrato de Identificagdo retoma e reinsere algumas dessas memorias
em um novo circuito. O filme de Anita Leandro, como dissemos, mobiliza arquivos, trechos e
imagens desses documentérios de exilio, fazendo-os ressoar em outro contexto, o Brasil
democratico, mas que ainda luta para lidar com seu passado autoritario. Assim, Retrato de

Identificacdo reativa e reverbera aquelas ja postas em circulacdo pelos filmes anteriores, mas
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gera novas camadas de significados. Ao deslocar imagens do exilio para o presente, Anita
Leandro promove um novo transito, indicando que essas reverberacdes constituem formas de
resisténcia para as lutas atuais. Se nos anos 1970 a questdo central era denunciar e mobilizar,
hoje serve para lembrar, (re)interpretar e confrontar as narrativas que visam silenciar ou
minimizar a violéncia do Estado que ainda se faz presente.

Os trés documentarios ndo se relacionam de forma linear ou hierarquica, mas como
ecos encadeados: o primeiro eco é Brazil: A Report on Torture e o segundo é Nao € Hora de
Chorar, que transitaram pelo exterior como denuncia urgente. O terceiro eco é Retrato de
Identificagcdo, que retoma 0s ecos anteriores e 0s (re)inscreve no Brasil contemporéneo,
permitindo novas reverberacBes e desdobramentos. Os trés documentérios formam um
circuito dindmico no qual as memarias das vitimas da ditadura transitam e se reconfiguram ao
longo do tempo e do espago. Enquanto os dois primeiros promoveram a circulacdo inicial
dessas memarias em um contexto de exilio e dendncia internacional, o documentério de Anita
Leandro (re)inscreve essas imagens e testemunhos em um novo momento histdrico, indicando
gue seu valor esta tanto em preservar uma experiéncia histérica Gnica quanto em servir como
ferramenta de reflexdo critica para o presente, ajudando a compreender como regimes
autoritarios afetam individuos e sociedades e como essas experiéncias continuam a ressoar no

imaginario politico atual.
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CAPITULO 8
DOCUMENTARIO TESTEMUNHOS DA TORTURA:DITADURA MILITAR EM BELO
HORIZONTE

Testemtinhos
datortura:

Ditadura Militar
em Belo Hordzonte

8.1 A singularidade do documentéario Testemunhos da Tortura: Ditadura Militar em Belo
Horizonte

A escolha do documentéario Testemunhos da Tortura: Ditadura Militar em Belo
Horizonte (2020), dirigido por Catherine Dias Rodrigues, para compor este trabalho ndo se da
apenas por seu conteudo tematico ou por seu foco regional, mas pela posi¢éo discursiva que a
obra assume ao colocar a memoria de militantes presos e torturados pela ditadura em
circulacdo. Ao optar por analisa-lo, procuro evidenciar que a poténcia de uma narrativa que
uso memorias ndo reside exclusivamente naquilo que ela recorda, mas sobretudo na
perspectiva a partir da qual se enuncia, no regime de verdade ao qual se associa e no campo
discursivo em que decide se inscrever. O que significa compreendé-lo ndo como simples
repositério de lembrancas individuais, mas como pratica que produz efeitos de verdade. A

memoria, aqui, ndo é evocacdo neutra do passado, mas é tomada de palavra situada,
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atravessada por relagdes de poder, por disputas de legitimidade e por posicionamentos
politicos. Ao reunir testemunhos de ex-presos politicos de Minas Gerais e articuld-los com
documentos oficiais produzidos pela propria repressao, o filme se inscreve em um campo
discursivo que tensiona o monopdlio estatal da narrativa historica.

E nesse horizonte, como veremos, que a fala de uma das personagens, Emely Vieira
Salazar, adquire singularidade e, ao mesmo tempo, traz singularidade ao proprio
documentario. Ao final do documentario, ela afirma que “as memorias sdo minhas, agora, a
historia ¢ do povo”. Neste momento, ela opera uma passagem decisiva entre a experiéncia
individual e o espaco publico da historia. Essa frase ndo é apenas um gesto retorico, € o
momento em que a memoria deixa de pertencer exclusivamente ao ambito da vivéncia pessoal
e se inscreve em um campo coletivo de significacdo.Trata-se de um deslocamento de posi¢édo
no discurso, no que a testemunha néo fala apenas como sujeito que sofreu, mas como sujeito
que reivindica a partilha da verdade e a circulacdo de sua narrativa no espaco social.

Quando pensamos em memarias em transito, essa fala ganha ainda maior densidade. A
memoria de Emely ndo permanece confinada ao trauma individual nem se esgota no
depoimento registrado pela camera. Ao ser filmada, montada e exibida, ela atravessa
temporalidades, pablicos e contextos politicos distintos. Circula do espaco privado para o
arquivo audiovisual, do documentério para o debate publico, do testemunho singular para a
construcdo de uma memoria coletiva. A poténcia da narrativa, portanto, ndo esta apenas no
contetdo da lembranca, mas no modo como ela se coloca e se desloca, inscrevendo-se em um
campo discursivo gue disputa sentidos sobre o passado.

A singularidade do documentério e do registro que faz se encontra no fato de colocar
em evidéncia que ndo é apenas o0 que se lembra que importa, mas de onde se fala, a que redes
de poder e saber essa fala se conecta e quais efeitos ela produz ao circular. Assim, ao analisa-
lo, procuro evidenciar que a poténcia de uma narrativa fundada na memoria ndo reside
exclusivamente na originalidade dos fatos narrados, mas na perspectiva a partir da qual se
enuncia, no campo discursivo em que se inscreve e nos efeitos de verdade que produz ao
circular socialmente.

E importante notar que, do ponto de vista factual, as falas dos entrevistados no trazem
elementos radicalmente novos quando se trata de descrever a tortura, a perseguicdo e o
aparato repressivo da ditadura. As praticas relatadas - choques elétricos, pau de arara,
espancamentos, coercdo psicologica - j& foram amplamente documentadas em outros
testemunhos, relatérios e producdes audiovisuais. Contudo, é precisamente ai que reside a

singularidade do documentario, ndo por revelar algo inédito, mas por reinscrever essas
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memorias em um novo contexto geracional e discursivo. A repeticdo, longe de esvaziar o
sentido, reafirma a necessidade de circulacdo continua dessas narrativas. Nesse ponto, ganha
especial significado o fato de o filme ter sido realizado como trabalho de conclusdo de curso
por uma estudante universitaria. Esse dado desloca a analise para outro plano e demonstra que
as novas geracdes ndo estdo alheias ao que se passou no Brasil, nem indiferentes as disputas
em torno da memoria da ditadura. Ao assumir a responsabilidade de registrar, montar e
divulgar esses testemunhos, a realizadora evidencia que o passado autoritario continua a
interpelar o presente e a memdria permanece como campo ativo de elaboracao e disputa. A
producdo universitaria, nesse caso, ndo € apenas exercicio académico, mas gesto politico de

transmissao.

8.2 Sobre o0 documentario Testemunhos da Tortura: Ditadura Militar em Belo Horizonte -
uma apresentacdo da linha narrativa e estrutura geral
O documentario registra relatos da pratica de tortura em Belo Horizonte sob a

perspectiva de cinco ex-presos politicos. Sendo eles:*°

Imagem 47 - Maria José Carvalho Nahas

Maria José Carvalho Nahas. Foi uma das principais liderancas do Comando de Libertagédo
Nacional (COLINA) em Minas Gerais. Participou diretamente de agdes operacionais e do
comando armado da organizacdo. Devido a sua participacdo em assaltos a bancos para
financiar a guerrilha, a imprensa da época e 6rgaos de repressdo a apelidaram de "Loura da
Metralhadora™ ou "Loura dos Assaltos”. Foi uma das primeiras mulheres a ganhar destague

publico por acdes de combate direto na esquerda armada. Capturada em 1969 durante o

% Todas as imagens apresentadas neste capitulo foram tiradas do documentario Testemunhos da Tortura:
Ditadura Militar em Belo Horizonte (2020).
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desmantelamento das células do COLINA em Belo Horizonte, foi banida do Brasil em troca
da libertacdo do diplomata suico Giovanni Bucher, sequestrado pela Vanguarda Popular

Revolucionaria (VPR) em 1970.

Imagem 48 - Nilmério Miranda

Nilmario Miranda. Militou no POC (Partido Operario Comunista). Em 1969, foi condenado
pela Justica Militar a um ano e meio de reclusdo. Como militante de esquerda, passou pelos
centros de detencdo do regime, sendo torturado. Com a redemocratizagdo, foi um dos

articuladores do Partido dos Trabalhadores (PT) em Minas Gerais.

Imagem 49 - Emely Vieira Salazar

Emely Vieira Salazar. Importante figura da resisténcia, vinculada a A¢do Popular (AP). Foi
presa em 1970. Durante sua detencdo, foi levada ao DOPS de Belo Horizonte e a0 12°

Regimento de Infantaria (12° RI), onde sofreu sessdes de tortura.
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Imagem 50 - Carlos Melgaco

Carlos Melgaco. Foi uma figura central na articulacdo entre a fé catdlica e a militancia
operaria em Minas Gerais. Militou na Juventude Operaria Catolica (JOC) de Belo Horizonte.
Foi preso em 1968, ano em que o endurecimento do regime (via Al-5) desarticulou as

liderancas sindicais de Belo Horizonte.

Imagem 51 - Antonio Faria Lopes

Antbnio de Faria Lopes. Militante da Juventude Operaria Cat6lica (JOC) em Minas Gerais.
Sua prisdo ocorreu devido a sua atuacdo como presidente do Sindicato dos Bancéarios de Belo
Horizonte e sua ligagdo com a JOC. Foi condenado pela Justica Militar a 18 anos de priséo.
Foi beneficiado pelo processo de abertura e anistia.

O foco regional é um dos diferenciais da obra. Ao se concentrar em Minas Gerais, 0
filme desloca o eixo tradicional Rio—Sao Paulo e evidencia a capilaridade nacional da
repressao.

O documentério é estruturado fundamentalmente a partir de depoimentos diretos,

gravados em enquadramentos sébrios, com pouca interferéncia formal. A montagem alterna
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os relatos individuais de prisdo e tortura com documentos oficiais dos militantes produzidos
pela ditadura, como os exemplos mostrados abaixo.

Imagem 52 - Ficha de identificacdo no DOPS de Emely Vieira
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Imagem 53 - Ficha de identificacdo no DOPS de Maria José Nahas

a5

Imagem 54 - Ficha de identificacdo no DOPS de Nilmério Miranda
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8.3 O que pode um documentario

Ao longo da historia do cinema documental, foram sendo criadas diferentes expressoes

e praticas para nomear suas metodologias e definir suas especificidades frente a outros tipos
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de cinema, como a ficgdo, a animagdo ou o cinema-espetaculo. Assim, tivemos "cinema-
olho", "cinema-verdade"”, "cinema-direto”. Seja como for, o cinema documental moldou-se
dentro de certa especificidade, ndo apenas definindo modos especificos de filmar e representar
o real, mas também construindo um espectador particular, convocado a crer, refletir e julgar
as imagens em funcdo de sua relagdo com a verdade. Dai que o lugar do espectador no
documentério é forjado nessa tensdo entre o desejo de acreditar e a consciéncia critica,
articulando-se historicamente a certas redes sociais e culturais que definem comportamentos e
expectativas diante das imagens. N&o se trata apenas de como o documentario € feito, mas de
como ele modela o comportamento e as expectativas de quem o assiste, ou seja, esse
espectador é convocado a adotar uma postura diferente daquela que teria diante de um filme
de ficcdo, qual seja, ele é levado a crer na "verdade" das imagens, incentivado a assumir uma
posicao reflexiva e critica, consciente de que a credibilidade das imagens também depende de
sua propria recep¢do e interpretacdo. Por um lado, h4 o desejo de crenca, a vontade de
reconhecer no documentario um registro verdadeiro do mundo. Por outro lado, ha a
consciéncia critica de que o documentario € também um dispositivo construido, mediado por
escolhas técnicas e éticas, pela maquina do cinema, que implica montagem, enquadramento,
selecdo. Essa tensdo faz com que o espectador de documentério ocupe um lugar distinto; isso
porque ele ndo assiste passivamente, como diante da ficcdo, mas é convidado a julgar,
ponderar, questionar a relagdo entre imagem e mundo. (FRANCA, 2010)

Um documentério frequentemente opera por uma légica que inclui fragmentacao,
sobreposicdo de vozes, montagem disjuntiva, lacunas de sentido, alternancia entre o visivel e
o invisivel, entre o dito e 0 ndo-dito. Por isso, ndo se pode esperar que o0 espectador absorva
suas imagens e sons de modo continuo e progressivo, como quem simplesmente acompanha
uma historia. Somado a isso, em muitos casos, o documentario trabalha com materiais
heterogéneos - arquivos, depoimentos, imagens do presente e do passado - criando zonas de
ruido, ambiguidades e temporalidades cruzadas. Essas opera¢cdes também demandam do
espectador um tipo de atencdo intermitente, ativa, critica e reflexiva, mais proxima da leitura
de um ensaio ou de um arquivo fragmentario do que da fruicdo passiva de uma narrativa
fechada.

O espectador ndo absorve tudo de uma vez; sua relagdo com o documentario € muitas
vezes descontinua, incompleta, aberta, pois certas camadas de sentido sé se revelam com o
tempo, com o reexame, com a articulagdo a outros discursos e experiéncias. Portanto, essa
atencdo ndo linear é um tragco ndo s6 da forma estética do documentario, mas também de sua

funcdo social e politica: ao fragmentar, interromper, propor montagens inesperadas, 0
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documentério desestabiliza certezas e desafia 0 espectador a sair da passividade, a construir
ativamente o sentido do que assiste. Assim, o ressoar de um documentario ndo precisa vir de
todo ele. Uma imagem, um documento, um testemunho, uma mdadsica que, inesperadamente,
atinge uma camada da nossa sensibilidade ou reflexdo, conseguem abrir janelas para novas
compreensdes, tocar experiéncias pessoais ou provocar inquietacdes éticas ou politicas.

Nos documentarios, memdrias pessoais podem ganhar forca politica quando o
espectador se identifica com elas, como as memorias protéticas, discutidas anteriormente. As
vezes, a narrativa de vida de alguém parece distante ou irrelevante, até que uma frase
particular acende algo em quem assiste, seja por lembranga, dor, injustica ou surpresa. Esse
instante cria um elo entre o pessoal e o coletivo, entre o intimo e o histérico. Talvez a surpresa
seja um dos principais motores do pensamento critico, sobretudo quando algo que parecia
banal se transforma, de repente, em um elemento de revelacdo e o espectador é forcado a
reavaliar o que viu, 0 que sentiu e 0 que sabia até entao.

Nem todo documentario € vibrante em termos do que apresenta, dos recursos que
mobiliza. Muitos sdo apenas entrevistas com rostos enquadrados. Muitos possuem um ritmo
aparentemente monotono ou discreto, mas de repente algo nele pode nos transformar; uma
frase, por exemplo, pode fazer com que todo o documentario ganhe novo sentido, como se
tudo que veio antes estivesse preparando aquele momento. Nesse contexto, a surpresa vem
ndo apenas do contetido da frase, mas do seu contraste com tudo o que a precedeu. E nesse
momento de surpresa, que desperta, mobiliza e inquieta, que 0 documentario cumpre um de
seus papéis mais nobres: provocar o pensamento por meio das memorias que mobiliza e dos
significados que faz surgir.

Um desses momentos se encontra no documentario Testemunhos da Tortura:
Ditadura Militar em Belo Horizonte, de Catherine Dias Rodrigues (2020) e diz respeito a uma
frase: "As memorias sao minhas, agora, a historia é do povo". Frase falada por Emely Vieira e
é a ultima do documentario.

O documentario aborda as graves violacdes de direitos ocorridas durante o regime
militar brasileiro, mas com foco especifico nas experiéncias de presos politicos em Minas
Gerais. O filme relne os depoimentos de cinco ex-presos politicos que foram detidos e
torturados em centros de repressdo, como o Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS-
MG). Séao eles: Antonio Faria Lopes, Carlos Melgaco, Emely Vieira, Maria José Carvalho
Nahas e Nilméario Miranda. O documentario contextualiza as experiéncias individuais deles
no aparato repressivo da ditadura, destacando como a tortura foi uma préatica sistematica e

institucionalizada.
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A frase para a qual chamamos atencdo, como dito acima, é de Emely Vieira, presa
em 9 de maio de 1970, aos 31 anos de idade. Na época, estava no ultimo ano do curso de
Psicologia da Universidade Catdlica de Minas Gerais (atual PUC Minas), onde também
exercia a funcdo de vice-presidente do Diretério Central dos Estudantes (DCE), atuando
ativamente no movimento estudantil. Além disso, integrava a Acdo Catdlica Brasileira,
entidade voltada ao apoio de pessoas perseguidas politicamente. Nessa fungdo, recolhia
doacBes financeiras e chegou a abrigar perseguidos em sua propria residéncia, assim como
nas casas de amigos e familiares. Durante os dois meses em que permaneceu detida no predio
do DOPS, antes de ser levada a penitenciéria, foi submetida a diversas sessfes de tortura.
Segundo seu relato, os agentes ndo estavam interessados em ouvir sua versdo dos fatos; ao
contrario, apresentavam uma versdo pré-fabricada dos acontecimentos e a agrediam
violentamente para que confirmasse. Em seu depoimento a Comissdo da Verdade, relatou ter
sofrido choques elétricos, sido pendurada no pau de arara e espancada. Em uma das ocasides,
recebeu tantas pancadas com palmatoria que suas maos incharam completamente, impedindo-
a de segurar qualquer objeto. "Eu ndo conseguia me manter de pé, tive que ser carregada no
colo”, declarou. (PENA, 2024). E nesse contexto, em que Emely Vieira narra suas
experiéncias, que a frase se torna relevante por carregar um significado que relaciona vivéncia
e memoria pessoal com a construgdo coletiva da historia.

A afirmacdo comega com uma distingdo importante: as memdrias individuais, de
guem as possui e 0 modo como narra a prépria vida, sdo subjetivas, proprias, ligadas a
experiéncia vivida, aos sentimentos e percepcdes pessoais. Ha, em seguida, uma transposicao
do pessoal ao coletivo - "agora, a histéria é do povo" - indicando uma passagem da
experiéncia individual para a esfera publica e coletiva, representada aqui pela historia,
entendida como o processo coletivo de dar sentido ao passado, a partir de registros, analises e
interpretacdes que vao além da experiéncia individual. Ao compartilhar sua memoria, o
individuo, assim Emely Vieira pontua, contribui para a constru¢cdo da memoria social e da
historia coletiva. Ou seja, aquilo que era intimo torna-se parte do patriménio comum do povo.
E um episddio vivido pela propria Emely Vieira nos ajuda a entender o lugar onde ela intenta

colocar sua narrativa de vida:

Anos mais tarde, ela encontrou um de seus torturadores em uma festa de casamento.
O reconheceu imediatamente. “De inicio ele ndo estava me reconhecendo, mas
quando eu falei meu nome ele lembrou na hora. E eu disse: €, quem bate esquece,
quem apanha, ndo”. Emely conta que 0s dois tiveram uma conversa amena por
alguns instantes, até o militar perguntar como ela estava: “Falei para ele: estou bem.
Minha vida é um livro aberto, ndo tenho nada a esconder de ninguém. Ele



226

respondeu: eu também ndo. E eu falei: ah é? Sua mulher e seus filhos sabem que
voceé era um torturador? Ele deu as costas e saiu andando”. (PENA, 2024)

A frase, quando lida diante de um relato como este, adquire o sentido de
resisténcia e posicionamento. A memdria de quem foi silenciado e oprimido agora ganha voz
e se inscreve na historia. E uma maneira de dizer que a dor, a luta, a vivéncia que um dia lhe
pertenceu agora pertencem a narrativa de um povo que precisa se lembrar, reconhecer e
transformar. Quando alguém como Emely Vieira diz que sua memoria se torna histéria do
povo, estd expressando o poder politico da memdria individual ao se ligar a memadria coletiva.
E um gesto de entrega e partilha, mas também de reivindicacdo, como quem diz: 0 que Vivi,
senti e sofri agora faz parte da memdria do meu povo e isso precisa passar adiante.

Para melhor entendermos a forca da frase de Emely Vieira, cabe perguntar de
onde vem essa forca. A ideia de que uma frase em um documentario pode, de repente,
mobilizar o pensamento, mesmo ap6s longos minutos de aparente desinteresse, se relaciona
com a poténcia da palavra como acontecimento singular e maltiplo ao mesmo tempo. Tem a

ver com a “palavra que €”, no dizer de Jorge Larrosa (2001, p.290-291):

a ‘palavra que ¢’ diz cada vez coisas diferentes em uma repeticdo que ¢ diferenca e
uma diferenca que é repeti¢do. A palavra duplica-se cada vez que se comunica. Por
isso, a comunicagdo, o dizer-se da palavra, ndo transporta o Unico e 0 comum, mas
cria o maltiplo e o diferente. A palavra, que é, que dura, que se mantém sempre a
mesma, se multiplica e se pluraliza porque diz, cada vez, algo singular, porque o
dizer-se da palavra é, cada vez, um acontecimento Unico.

A palavra, embora aparentemente a mesma, diz algo diferente cada vez que é
enunciada; ela se duplica, se reinventa. Isso se aplica diretamente ao momento em que, em um
documentéario, uma fala especifica, mesmo dita de forma simples, ganha uma poténcia
inesperada: ela toca o espectador de maneira Gnica naquele instante, produzindo um sentido
que ndo estava evidente antes. Assim como diz Larrosa, a "palavra que é" ndo transmite
apenas um contetdo fixo; ela provoca, desestabiliza, faz emergir novos sentidos conforme
guem a ouve, quando a ouve e em que contexto a ouve.

A fala de Emely Vieira vem ap06s outras falas, dela propria e de outras pessoas,
que narram episodios que se somam, formando uma biografia coletiva. Experiéncias que
parecem se repetir, pois sdo parecidas com as de outros depoimentos que podemos ouvir em
muitos outros documentarios e entrevistas sobre a ditadura. Sdo depoimentos que, de téo
repetidos, podem fazer do espectador uma escuta distraida ou passiva, até que algo na palavra

- seu tom, seu contexto, um ressoar na memdoria - 0 atravessa. Isso confirma o argumento de
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que "o dizer-se da palavra é, cada vez, um acontecimento Unico". Aquela mesma fala pode
passar despercebida para uns e ser profundamente transformadora para outros. O sentido estd,
entdo, na relacdo viva entre palavra, tempo e escuta.

Muitas frases em documentérios sdo fragmentos de histérias ja conhecidas ou
discutidas. Ainda assim, podem surgir de modo completamente novo, dependendo de quem as
enuncia, do modo como séo ditas, do momento histérico em que sdo ouvidas ou das conexdes
que possibilitam encadear. No dizer de Larrosa, é “uma repeti¢do que ¢ diferenga e uma
diferenca que é repeticdo”. A mesma palavra, dita de novo, ndo é a mesma, porque o contexto
e 0 sujeito que a ouve (ou diz) também se transformam; ou melhor, quando uma frase singular
interrompe a neutralidade aparente de um documentério e acende uma reflexdo, ela cumpre
esse papel de ser um acontecimento de linguagem, um ponto de virada. E a frase de Emely
Vieira é daquelas que mobilizam o pensamento. E o exemplo exato da palavra que, sendo a
mesma, diz algo novo, irrompe como acontecimento e revela sua forga criadora. O espectador
é surpreendido porque, mesmo em um cenario de repeticdo e previsibilidade, a linguagem
ainda guarda o poder de nos afetar, de nos alterar e de nos abrir ao inesperado, jogando-nos no
campo da politica.

A fala de Emely Vieira é uma fala politica. Suas memorias da ditadura sdo
memorias politicas, e, como bem lembra Ecléa Bosi (1994), sdo marcadas por convengdes
sociais. Quando o sujeito se lembra de acontecimentos publicos, politicos ou historicos, suas
memorias ja& ndo sdo apenas registros sensoriais ou afetivos. Elas sdo profundamente

influenciadas pelas leituras ideoldgicas e pelos discursos sociais do tempo presente.

Se a memoria da infancia e dos primeiros contatos com o mundo se aproxima, pela
sua forca e espontaneidade, da pura evocagdo, a lembranca dos fatos publicos acusa,
muitas vezes, um pronunciado sabor de convencdo. Leitura social do passado com
os olhos do presente, o seu teor ideol6gico se torna mais visivel.

Na memoria politica, os juizos de valor intervém com mais insisténcia. O sujeito néo
se contenta em narrar como testemunha histérica "neutra”. Ele quer também julgar,
marcando bem o lado em que estava naquela altura da histéria, e reafirmando sua
posi¢do ou matizando-a. (BOSI, 1994, p. 453)

A afirmacdo de Ecléa Bosi oferece uma reflexdo critica sobre as diferentes
naturezas da memoria individual e da memoria politica, mostrando como elas operam em
camadas distintas da experiéncia humana. Se a memoria da infancia é algo mais espontaneo,
sensivel e vivido, surgindo com forga emocional, sem necessariamente passar por filtros
ideoldgicos ou por elaboragfes criticas, elas sdo proximas da pura evocagdo, ou seja,

emergem como recordacfes que ainda carregam o frescor da experiéncia vivida, com menor



228

interferéncia da racionalizacdo ou da convencdo social. Na memoria politica ndo ha
neutralidade. A pessoa que relembra ndo quer apenas contar o que viveu; ela quer tomar
posicao, reafirmar sua luta, seu engajamento ou até reavaliar suas escolhas. Essa memoria esta
carregada de juizos de valor, de intencGes e de implicacdes éticas. Isso significa que a
memoria politica é também um ato de posicionamento publico, uma forma de recontar a
historia reafirmando convicgdes ou revendo responsabilidades.

E isso, as memorias de Emely Vieiria e de todos que lutaram contra a ditadura sdo
politicas, intencionais, julgadoras e ideoldgicas. S0 memorias ativas, em que 0S sujeitos
procuram ndo sO narrar, mas também justificar, reivindicar ou revisar suas participacdes nos

acontecimentos em que estavam envolvidos.
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CAPITULO 9
DOCUMENTARIO HERCULES 56

Ak
ey

HRRCULYS

um liinz f& SILY1O DA-RIN

9.1 A singularidade do documentério Hércules 56

Quando comparado a outros documentérios que abordam a ditadura militar brasileira,
Hércules 56, dirigido por Silvio Da-Rin, se distingue sobretudo pela maneira como trabalha a
memoria, ndo como confirmacdo de uma narrativa estabilizada, mas como campo de disputa,
atualizacdo e reinvencdo. Sua singularidade ndo estd apenas no episédio que revisita, 0
sequestro do embaixador Charles Burke Elbrick, mas no modo como transforma esse evento
em laboratorio de reflexdo sobre o préprio funcionamento da memadria politica.

Diferentemente de producdes que organizam 0s testemunhos em torno de uma linha
interpretativa mais homogénea, o documentario assume a pluralidade e a divergéncia como
principio estruturante. Ao reunir, décadas depois, 0s organizadores da acdo e parte dos presos
politicos libertados, o filme evidencia ndo haver uma Unica memdria do sequestro, mas
maultiplas versdes que coexistem, se tensionam e, por vezes, se contradizem, revelando que a

memoria ndo é simples reconstituicdo do passado, mas interpretacdo moldada pelo presente.
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Nesse sentido, as memorias sdo trazidas ao debate como memdrias em transito. Elas ja ndo
sdo aquelas do calor da acdo em 1969, mas narrativas atravessadas pela redemocratizagéo,
pela revisdo critica da luta armada e pela consolidacdo de uma memdria hegeménica da
ditadura.

Outro elemento que o torna singular € o modo como a memdria ndo trabalha para
legitimar identidades consolidadas, mas para problematiza-las. Assim é que a postura dos
depoentes deixa transparecer que ndo ha nostalgia triunfalista nem vitimizacéo simplificadora,
numa disposicdo para a autocritica que desloca o debate da Idgica binaria heroi/vitima e insere
a resisténcia em sua dimensdo humana, falivel e contraditoria.

Ao expor as discordancias internas entre os préprios protagonistas, o filme também
desestabiliza 0 mito que coloca o sequestro do embaixador como simbolo de resisténcia,
expondo as fissuras que revelam o carater politico das lembrancas narradas. Assim, a
singularidade de Hércules 56 reside na maneira como converte um evento histérico em espaco
de reflexdo sobre o processo de construgdo da memoria. Mais do que registrar fatos, evidencia
gue a memoria é acdo, é intervencdo no presente. Ao colocar em circulagédo versées multiplas,
ao permitir autocritica e ao tensionar o mito fundador da resisténcia, 0 documentario nao
apenas revisita a ditadura, como participa ativamente da disputa contemporanea pelos

sentidos desse passado.

9.2 Sobre o documentario Heércules 56 — uma apresentacdo da linha narrativa e
estrutura geral

Dirigido por Silvio Da-Rin, Hércules 56 toma como eixo narrativo o sequestro do
embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick, ocorrido em 1969, durante a ditadura
brasileira. O documentério inicia situando o espectador no contexto de recrudescimento
repressivo do regime, quando a suspensdo de garantias constitucionais e a institucionalizagao
da tortura se estabeleciam no cenéario politico. O episodio do sequestro € apresentado nao
apenas como fato historico, mas como acontecimento que condensou tensfes ideoldgicas,
estratégias revolucionarias e disputas internacionais em plena Guerra Fria.

O documentario define dois grupos que passam a relatar suas experiéncias sobre 0s
acontecimentos que envolveram o sequestro. Assim, temos o grupo dos que organizaram 0
sequestro - no documentario aparecem cinco deles; e o grupo dos que foram trocados pelo
embaixador — dos quinze resgatados, nove foram entrevistados. O modo como os dois grupos

sdo apresentados no documentario busca deixar claro, e é importante destacar, que no
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momento do sequestro do embaixador aqueles que planejaram a agdo - vinculados a Acéo
Libertadora Nacional (ALN) e ao Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8) - nédo
mantinham relacdo pessoal com a maioria dos presos que seriam libertados. Em muitos casos,
sequer se conheciam. A escolha dos nomes que comporiam a lista de troca nao foi orientada
por vinculos afetivos ou proximidade individual, mas por critérios politicos e estratégicos,
uma vez que se tratava de libertar quadros considerados relevantes para as organizacOes de
resisténcia e, sobretudo, de retirar das prisdes militantes que corriam risco concreto de tortura,
desaparecimento ou morte. A decisdo, portanto, foi atravessada por fundamentos ideoldgicos
e pela urgéncia imposta pela repressao, evidenciando que a agdo se inscrevia em uma légica
coletiva de enfrentamento ao regime, e ndo em relagdes pessoais entre sequestradores e

resgatados.

Imagem 55 - Decolagem do Hercules 56 rumo ao México*!

O sequestro do embaixador € reconstituido por meio da articulagdo entre relatos e
imagens de arquivo. Em torno de uma mesa, integrantes das organizacfes Acdao ALN e do
MR-8, relatam, a partir de suas perspectivas, o planejamento, o0s riscos e 0s objetivos politicos
da operagdo. Ja os ex-presos politicos libertados na negociacdo narram suas trajetorias de
prisdo, violéncia e expectativa diante da possibilidade de troca. A experiéncia carceraria, por
exemplo, aparece ndo apenas como dado histérico, mas como marca biografica que atravessa
0 presente dos depoentes. O documentario constroi, assim, uma passagem da memdria
individual para a historia publica, conferindo centralidade ao testemunho como forma de
reconstrucdo do passado.

O embarque no avido da Forca Aérea Brasileira, o Hércules 56, que da titulo a obra,
constitui um dos pontos chave do documentario. Tanto é assim que o diretor marca esse

momento mostrando fotografias de cada um deles no momento do embarque, registrando seus

1 Todas as imagens apresentadas neste capitulo foram tiradas do documentério Hercules 56 (2006).
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nomes e informando o ano da prisdo. Esse momento simboliza a passagem da prisdo ao exilio
e marca uma ruptura radical nas trajetorias dos libertados. O avido torna-se assim um
emblema de transicdo, fazendo com que 0s que seriam exilados vivessem uma experiéncia
ambivalente, que oscilou entre a liberdade e o desterro. Até aquele momento, eles ndo sabiam

que iriam para o México.

Imagem 56 - Chegada do Hercules 56 com o grupo militantes no México

CIDADE DO MEXICO

ETEMBF

Um dos dispositivos mais significativos do filme é a reunido dos integrantes das
organizacbes Acdo ALN e do MR-8 em uma mesa de debate no presente. Nesse momento, a
narrativa abandona a linearidade e se abre ao confronto de memédrias. Divergéncias,
autocriticas e siléncios emergem. Grande parte da discussdo gira em torno dos detalhes da
acdo, das motivacdes que os levaram a luta armada, das estratégias adotadas e das

dificuldades, contradi¢bes e consequéncias politicas do sequestro.

Imagem 57 - Parte do grupo que participou do sequestro do embaixador americano
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Na mesa sentam-se 0s seguintes militantes que organizaram e realizaram o sequestro

do embaixador.

Imagem 58 - Paulo de Tarso

Paulo de Tarso Venceslau
ALN

Paulo de Tarso Venceslau participou do GTA (Grupo Tatico Armado) paulista da ALN.
Atuou em diversas a¢des de roubo a mdo armada. Foi o elo entre as organiza¢fes do Rio de
Janeiro e de Sdo Paulo, levando os nomes a serem incluidos na lista exigida em troca do
resgate. Preso em 1969, menos de um més ap6s o sequestro, foi torturado por trés dias.

Julgado e condenado pelo sequestro, foi solto em 1974.

Imagem 59 - Daniel Aardo Reis

.

Daniel Aardo Reis
DI-GB/MR-8

Daniel Aardo Reis compunha a direcdo da Dissidéncia Comunista (futuro MR-8). Preso, saiu

em 1970 para o exilio, indo para a Argélia, depois para Cuba, Chile e Franca. Em 1976 foi
trabalhar como professor de historia em Mocambique, onde permaneceu até 1979.
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Imagem 60 - Manoel Cyrillo

Manoel Cyrillo
ALN

Manoel Cyrillo foi da ALN (Acdao Libertadora Nacional), participou de varias a¢cdes armadas,
entre elas a da captura do embaixador. Preso, permaneceu encarcerado por 10 anos, solto em

liberdade condicional em 1979.

Imagem 61 - Claudio Torres

\ Cléudio Torres
DI-GB/MR-8

Claudio Torres integrava 0 MR-8 quando participou da acdo de sequestro do embaixador. Foi

0 primeiro dos sequestradores a ser preso, foi torturado e passou sete anos na cadeia, saindo
em 1976.

Imagem 62 - Franklin Martins

Franklin Martins
DI-GB/MR.8
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Franklin Martins foi lider estudantil e depois militante do MR-8 e da Dissidéncia
Universitaria da Guanabara. Foi um dos idealizadores do sequestro. Partiu em exilio para

Cuba, viveu no Chile e na Franca. VVoltou para o Brasil com a anistia.

Na etapa final, a obra amplia sua perspectiva para avaliar as consequéncias historicas
do episddio. O impacto internacional do sequestro, o endurecimento do regime e 0s
desdobramentos politicos posteriores sdo incorporados a analise. O acontecimento deixa de
ser apenas uma lembranca individual e € compreendido como parte de um processo mais
amplo da historia brasileira, conectando memdria e historiografia.

Além dos depoimentos contemporaneos, o documentario incorpora a narragdo em off
do manifesto redigido pelo grupo que organizou o sequestro. A leitura desse texto, que a
época constituiu uma das exigéncias impostas ao governo, qual seja, que tivesse sua
divulgacdo publica nos meios de comunicacdo como condicdo para a libertacdo do
embaixador.

O documentario também se apoia amplamente em imagens de arquivo da década de
1960 no Brasil, que ajudam a contextualizar o momento politico marcado pela consolidacdo
da ditadura militar e pelo crescente clima de repressdo. Registros televisivos, fotografias,
manchetes de jornais e cenas do cotidiano sob vigilancia compéem um pano de fundo
historico que situa o espectador no ambiente de censura, perseguicdo e violéncia institucional.
Essas imagens ilustram a atmosfera de tensdo que atravessava o pais no periodo e buscam
ilustrar também o clima de luta armada contra o regime militar, com imagens de jornais e

televisdo da época.

Imagem 63 - Recortes de jornais noticiando o sequestro
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O documentario intercala registros do sequestro com registros de eventos do mesmo periodo.

Imagem 64 - Enterro do estudante Edson Luiz

Nos depoimentos individuais dos ex-presos politicos libertados, ouvimos relatos sobre
a prisdo sob a ditadura, as expectativas com o anuncio do acordo, como soube que estava
incluido na lista, o embarque no avido Hércules 56, a chegada ao México e ao exilio, a
passagem por Cuba e o encontro com Fidel Castro.
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Imagem 66 - Parte do grupo chegando em Cuba a convite de Fidel Castro

Imagem 67 - Encontro com Fidel Castro

No contexto do documentario Hércules 56, fica claro que nem todos os 15 presos
politicos banidos para o exilio estdo vivos no momento da sua producdo. Alguns faleceram
nos anos seguintes ou apds retornar do exilio. A lista dos 15 exilados em 1969 incluia: Luis
Travassos, José Dirceu, Vladimir Palmeira, José lbraim, Flavio Tavares, Gregorio Bezerra,
Onofre Pinto, Ricardo Vilas Boas, Ricardo Zarattini, Rolando Fratti, Agonalto Pacheco,
Mario Zanconato, lvens Marchetti, Leonardo Rocha e Maria Augusta Carneiro Ribeiro.

Os militantes falecidos antes das entrevistas para o filme sdo retratados por meio de
imagens de arquivo, priorizando o momento do embarque para o México, como mostrado

abaixo:

Onofre Pinto — dirigente da VPR, foi capturado pela ditadura ao tentar reorganizar a luta

armada no Brasil e acabou assassinado pelas forcas repressivas em julho de 1974.
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Imagem 68 - Onofre Pinto no momento do embarque para 0 México

Preso em margo de 1969 com 32 anos

Jo&o Leonardo da Silva Rocha — guerrilheiro ligado ao MR-8, foi assassinado pela ditadura
em junho de 1975 apds retornar clandestinamente ao pais.

Imagem 69 - Jodo Leonardo da Silva Rocha no momento do embarque para o México

'/

Preso em jansire de 1909 com 30 anos

Gregorio Bezerra faleceu em 21 de outubro de 1983, em Recife, vitima de complicacdes
decorrentes de um céancer. Apds retornar do exilio, retomou sua militancia politica, mas ja
enfrentava problemas de salde, que s se agravaram até sua morte.

Imagem 70 - Gregorio Bezerra no momento do embarque para o0 México

Militante do PCB
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Ivens Marchetti, ligado ao MR-8, ap6s o banimento e periodo de exilio, regressou ao Brasil

com o fim das perseguices politicas previstas pela anistia. Morreu em 2002, vitima de

cancer.
Imagem 71 - lvens Marchetti no momento do embarque para 0 México

Preso em abril de 1969 com 39 anos

Rolando Fratti, no exilio, mas especificamente na Italia, fez parte da Oposi¢do Sindical. Foi
um dos formuladores do documento da “Tendéncia Leninista da ALN”. Voltou ao Brasil com

a Anistia em 1979 e faleceu em Santos em 1991.
Imagem 72 - Rolando Fratti no momento do embarque para 0 México

Luis Travassos passou dez anos de exilio em Cuba e na Alemanha, retornou ao Brasil dois
meses depois da publicagdo da Lei da Anistia, em 1979. Ingressou no Partido dos

Trabalhadores (PT). Morreu em 1982, no Rio de Janeiro, aos 37 anos, vitima de um acidente

automobilistico.
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Imagem 73 - Luis Travassos no momento do embarque para 0 México

Preso em outubro de 1968 com 23 anos

Os demais ex-presos politicos trocados pelo embaixador - José Dirceu, Vladimir
Palmeira, José lbraim, Flavio Tavares, Ricardo Vilas Boas, Ricardo Zarattini, Agonalto
Pacheco, Mario Zanconato, Maria Augusta Carneiro Ribeiro - estavam vivos na época da
producdo do documentario e deram depoimentos para o filme. Essa distin¢do entre os vivos
que puderam testemunhar e 0s mortos que sO aparecem em arquivo evidencia, no
documentério, o peso do tempo e da repressdo sobre aqueles que viveram a experiéncia
historica, lembrando que a luta politica sob o regime militar teve consequéncias duradouras e,
em alguns casos, fatais.

Imagem 74 - Mario Zanconato no momento do embarque para 0 México

Preso em abril de 1969 com 23 anos
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Imagem 75 - Mério Zanconato em depoimento para o documentario

Mario Zanconato foi integrante da organizacdo Corrente Revoluciondria, braco armado da
ALN em Minas Gerais.

Imagem 76 - José Ibrahin no momento do embarque para 0 México
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José Ibrahim foi um lider sindical responsavel por organizar os primeiros atos de greve
durante o regime militar no Brasil, no ano de 1968. Com seus direitos politicos cassados,

passou a integrar a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR).

Imagem 78 - José Dirceu no momento do embarque para 0 México

Imagem 79 - José Dirceu em depoimento para o0 documentario

José Dirceu foi lider estudantil entre 1965 e 1968, ano em que foi preso em Ibiluna, no interior
de Séo Paulo, durante uma tentativa de realizagdo do XXX Congresso da Unido Nacional dos
Estudantes (UNE). Exilou-se em Cuba. Fez plasticas e mudou de nome. Voltou ao pais em
1971, vivendo clandestinamente. Quando percebeu estar novamente ameacado, retornou a
Cuba, regressando ao Brasil em 1975, outra vez na clandestinidade.
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Imagem 80 - Maria Augusta no momento do embarque para 0 México

€
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Presa em maio de 1969 com 22 anos

Imagem 81 - Maria Augusta em depoimento para o documentario

Maria Augusta Carneiro Ribeiro foi militante da Dissidéncia Comunista Universitaria da
Guanabara e do MR-8. Foi presa pela primeira vez durante a reunido clandestina da UNE em
Ibitna, interior de Sao Paulo, em 1968. Solta, foi novamente presa em maio de 1969. Exilada,

viveu no México, Cuba, Italia, Chile, Argélia e Suécia. Ao retornar ao Brasil, foi uma das

fundadoras do PT.
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Imagem 82 - Flavio Tavares no momento do embarque para o México.

Preso em agosto de 1969 com 38 anos

Imagem 83 - Flavio Tavares em depoimento para o documentario

Flavio Tavares foi preso, acusado de participar de uma acdo armada para libertar presos
politicos na Penitenciaria Lemos de Brito, no Rio de Janeiro. Durante o exilio, morou no
México, Argentina e Uruguai, quando foi preso novamente em 1977, sequestrado por
militares dos 6rgdos de repressdo uruguaios, passando 195 dias preso. Solto, ficou asilado em

Portugal. VVoltou ao Brasil com a anistia de 1979.

Imagem 84 - Ricardo Zarattini no momento do embarque para 0 México
v _
\

Y

Preso em feversiro de 1969 com 34 anos
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Imagem 85 - Ricardo Zarattini em depoimento para o documentério

Ricardo Zarattini era um dos lideres do movimento canavieiro e militante do Partido
Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR). Foi preso apés o Ato Institucional n.° 5 (Al-5).

Viveu em Cuba até a anistia.

Imagem 86 - Agonalto Pacheco no momento do embarque para 0 México
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4

Preso em junho de 1909 com 42 anos

Imagem 87 - Agonalto Pacheco em depoimento para 0 documentario
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Agonalto Pacheco era integrante da Alianca Libertadora Nacional (ALN) quando foi preso
em 1969; permaneceu detido por oito meses. Exilado, passou dez anos em Cuba, onde

trabalhou no Ministério das Construc@es. Retornou ao Brasil em 1979.

Imagem 88 - Ricardo Vilas no momento do embarque para o México

Imagem 89 - Ricardo Vilas em depoimento para o documentario

Ricardo Vilas foi integrante da Dissidéncia Comunista da Guanabara e da Alianca Libertadora
Nacional (ALN).

Imagem 90 - Vladimir Palmares no momento do embarque para o0 México

tubro de 1968 com 24 anos
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Imagem 91 - Vladimir Palmeiras em depoimento para o documentério

Vladimir Palmeiras foi preso em 1967 e novamente em 1968, no Congresso da UNE, em
Ibitina. Ficou os dez anos seguintes no exilio. Morou no México, Cuba, Chile e Bélgica.
Voltando ao Brasil, foi um dos fundadores do Partido dos Trabalhadores (PT).

9.3 Hercules 56 e a revisita de um evento crucial da resisténcia a ditadura no Brasil
Quando lemos Giorgio Agamben (2004), vemos que o estado de excecdo se define
como um espaco juridico paradoxal que ndo se encontra nem fora nem dentro da lei, mas
numa zona de indistingdo entre legalidade e ilegalidade. E 0 momento em que a norma é
suspensa, mas essa suspensao é feita em nome da propria lei. O documentario Hercules 56
(2006), dirigido por Silvio Da-Rin, ilustra essa ideia ao mostrar como o regime implantado
pelos militares suspendeu a ordem juridica normal, na qual a Constitui¢do néo foi totalmente
abolida, mas progressivamente neutralizada por meio dos Atos Institucionais (Al-1, Al-2, Al-
5 etc.) e decretos de seguranca nacional. Da mesma forma, o regime, em nome da legalidade,
mantinha Congresso, tribunais, elei¢des indiretas, na mesma medida em que produzia
decisbes que ndo podiam ser questionadas juridicamente. A propria nogdo de crime politico
era vaga e elastica, permitindo enquadrar opositores em categorias amplas como subversao ou
atentado a seguranca nacional. Além de tudo isso, tinha o terror de Estado, na forma de
sequestros, interrogatorios sob tortura, desaparecimentos forcados e execugdes extrajudiciais.
Em vista do que se passou durante esse periodo, Hercules 56 sugere que o Brasil ainda

precisa confrontar sua historia, sem apagamento nem revisionismo, mas que a memdria da
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resisténcia ndo deve servir para mitificar esse passado, a ndo ser para impedir que 0 que se
passou nao se repita no futuro.

A ditadura militar se estabeleceu por meio de uma violéncia institucionalizada, em que
torturas, desaparecimentos e execucdes foram respaldados por setores civis. Hercules 56
também trata dessa cumplicidade difusa ao retratar o sequestro do embaixador norte-
americano Charles Burke Elbrick como uma resposta direta a perseguicao estatal a opositores
politicos e a omissdo de amplos segmentos da sociedade. Ao reunir ex-guerrilheiros que
enfrentaram a maquina repressiva, sustenta que a luta contra a ditadura ndo era apenas contra
os militares, mas contra uma estrutura de poder apoiada pelas elites. Os depoimentos
presentes ndo apenas denunciam o estado de excegdo, mas revelam como o Sequestro do
embaixador americano foi um ato desesperado diante das praticas do regime.

O documentéario evita cair em narrativas unidimensionais. As divergéncias entre 0s
participantes sobre detalhes da operacdo (como estratégias e motivagfes) mostram que,
mesmo entre 0s que a organizaram, ha diferentes versdes sobre o que se passou.

O filme também questiona a nostalgia autoritaria que relativiza a ditadura, como
discursos que a classificam de guerra necessaria. Ao documentar as narrativas de vida dos
perseguidos e a corrupcdo moral do regime, Hercules 56 lembra que o terror de Estado néo é
um resquicio do passado, mas uma ameaca presente, reforcando a urgéncia de confrontar
nossa historia.

O documentario procura transformar o sequestro de Charles Elbrick em um simbolo de
resisténcia, ao mesmo tempo que expde as falhas daqueles que lutavam contra o regime.
Assim como Maria do Céu Fialho (2010) argumenta que a humanidade so6 se edifica quando
confronta suas préprias sombras, o filme demonstra que a justica histérica exige mais do que
reconhecer vitimas; exige desmontar as estruturas que permitiram a barbaérie.

Em termos de sua narrativa, Hercules 56 revisita um evento crucial da resisténcia a
ditadura militar no Brasil, 0 sequestro do embaixador norte-americano, em setembro de 1969,
por grupos guerrilheiros de esquerda formados por integrantes da ALN (Ac¢éo Libertadora
Nacional) e 0 MR-8. O titulo do documentério refere-se ao avido da Forca Aérea Brasileira, 0
C-130 Hercules, utilizado para transportar os 15 presos politicos libertados que foram
exigidos em troca da vida do embaixador.*> O governo, sob pressdo internacional, cedeu, e 0s

prisioneiros foram levados para 0 México.

20 sequestro também inspirou o livro “O Que E Isso, Companheiro?” (1979), de Fernando Gabeira, adaptado
para o cinema em 1997.
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O documentério pode ser dividido em trés linhas narrativas: os relatos dos lideres da
organizacdo do sequestro, que fazem relatos sobre a operacdo; entrevistas com presos
politicos libertados; e uma voz em off que faz a leitura do manifesto produzido pelos
guerrilheiros e lido em rede nacional como uma das exigéncias. O manifesto apresentava a
situacdo do pais, fazia a defesa do posicionamento contra a ditadura e a defesa da luta armada.

No documentério, vemos o reencontro dos cinco que organizaram o sequestro: Manoel
Cyrillo e Paulo de Tarso Venceslau (ALN), Claudio Torres, Daniel Aardo Reis e Franklin
Martins (MR-8). O fato mais significativo é que cada um relembra de modo diferente o que se
passou. Cada um tem memdrias diferentes sobre 0 mesmo evento. Décadas depois, cada um
relata uma experiéncia Unica.

Dos resgatados, nove sdo entrevistados: Agonalto Pacheco, Flavio Tavares, José
Dirceu, José Ibrahin, Mario Zanconato, Ricardo Vilas, Ricardo Zarattini, Vladimir Palmeira e
Maria Augusta Carneiro Ribeiro, a unica mulher libertada. Os demais, j& falecidos, sdo
apresentados por meio de imagens de arquivo; sdo eles: Luis Travassos, Onofre Pinto, Jodo
Leonardo Rocha, Ivens Marchetti, Gregorio Bezerra e Rolando Frati.

O documentario evita uma narrativa Unica, priorizando o relato livre dos entrevistados
e construindo uma visao plural do sequestro. A multiplicidade de perspectivas vem com um
viés de autocritica, em que alguns participantes concluem que a acdo foi um erro estratégico,
pois, embora tenha marcado a histéria da resisténcia, provocou uma reacdao violenta da
ditadura, que levou ao fortalecimento de seus 6rgdos repressivos e colocou a esquerda na

defensiva até o fim do regime.

9.4 Os desdobramentos de uma memdria hegemonica da ditadura

Para entender o documentario Hercules 56 como um roteador de memorias, é
fundamental entendé-lo ndo apenas como um exercicio de resgate de um dos episddios da
ditadura militar, mas como uma reorganizacao de mdaltiplas narrativas dispersas que, reunidas,
promovem o0 cruzamento entre memorias individuais e coletivas, redistribuindo e
reinterpretando sentidos sobre a resisténcia armada, a repressao e os sujeitos politicos daquele
periodo para diferentes publicos e contextos atuais. Ao reunir depoimentos dos ex-militantes
décadas depois das experiéncias vividas na ditadura, Hercules 56 constroi uma memoria em
transito marcada por atualizagdes. Ele age como um no de passagem entre o passado vivido e
0 presente narrado, atualizando o sentido das lutas armadas frente aos dilemas éticos e

politicos contemporaneos.
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Diante do que vemos no documentario e pondo em pratica o0 que ele nos possibilita
pensar, € possivel argumentar que a memoria que vai ser hegemonica sobre a ditadura
priorizou a figura do militante politico como o legitimo opositor do regime. Ao centrar seu
foco em presos politicos da esquerda armada, reforca parcialmente essa gramatica dominante
de memoria, reconhecendo como ilegitima a violéncia sofrida por esses sujeitos. Porém, ao
apresentar divergéncias internas entre os militantes, ambiguidades éticas e vis@es criticas do
passado, o documentario também rompe com uma narrativa homogénea sobre a esquerda,
abrindo espaco para mostrar tensdes e bifurcacdes. Ele ndo fecha a narrativa; pelo contrario,
oferece multiplas camadas de interpretagdes. Assim é que, a0 mesmo tempo em que humaniza
os militantes e denuncia o regime, também problematiza as op¢Ges radicais de luta adotadas,
criando fric¢cbes na memdaria hegemonica, que as vezes dilui tais complexidades.

Um dos méritos de Hercules 56 como roteador de memorias estd em reatualizar a
memoria da ditadura a luz dos debates contemporaneos sobre violéncia estatal, legitimidade
da resisténcia e construcdo da democracia. Tanto que, para ampliar nosso entendimento sobre
0 que vemos no documentario, faz-se necessario compreender como se deu a formacdo
daquilo que Marcos Napolitano (2014, p. 284) chama de memdria hegeménica da ditadura em

seus desdobramentos:

A memoria, um tanto erratica e fragmentada, sobre o golpe e o regime
militar foi o resultado légico e simbdlico desta divisdo, ndo apenas entre
esquerda e direita, mas dentro de ambas as correntes ideoldgicas basicas. A
cacofonia de vozes criticas da sociedade sobre 0s acontecimentos que estao
na origem do regime comeca a sofrer, paulatinamente, um processo de
reconstrugdo em meados dos anos 1970, concomitante a politica de
“distensao e abertura”. Poderiamos definir o resultado desse processo como
a afirmacdo de uma memdria hegemdnica sobre a ditadura, que ndo deve ser
confundida com uma histéria oficial. Esta é fruto de uma simbiose entre a
memoria das elites e a historia dos grupos gue ocupam o poder politico de
Estado e deve ser produzida e sancionada por historiadores de oficio em
instituiges legitimadas pelo poder. A historia oficial faz com que o discurso
das elites sociais e politicas seja mais ou menos homogéneo sobre um
periodo histérico, admitindo-se pequenas nuances interpretativas. A
memoria hegemodnica sobre o golpe (e sobre o regime como um todo) é
exatamente o contrario disso, criando um fosso entre as elites politicas que
mandavam no pais e 0s grupos sociais que tinham mais influéncia na
“sociedade civil” e atuavam sob o signo da “resisténcia”.

Vale compreender que a memoria hegemonica da ditadura € uma memdria critica ao
regime, construida por grupos com influéncia na sociedade civil, como movimentos sociais,
jornalistas, artistas e intelectuais que atuaram sob a bandeira da resisténcia, emergindo como

resultado de disputas publicas, testemunhos, documentérios, obras culturais etc., e ndo da
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imposicdo direta do Estado. Mas é uma memoria que é erratica e fragmentada, revelando que
ndo houve um consenso imediato ou duradouro sobre como recordar aquele periodo. Ao
contrario, tratou-se sempre de disputas externas e internas aos grupos que se puseram a pensar
e discutir os temas e as narrativas sobre como e 0 que se passou na ditadura. Diferentes
setores da esquerda (como comunistas, catolicos progressistas, guerrilheiros etc.) e da direita
(militares, conservadores civis, tecnocratas) nao partilhavam uma visdo Unica dos
acontecimentos, o0 que gerou as diversas interpretaces, numa pluralidade desordenada de
narrativas e versdes. A partir de meados dos anos 1970, inicia-se um processo de reconstrucéo
e reorganizacdo dessas memorias dispersas que culmina na formacdo desta memoria
hegeménica que vai prevalecer socialmente. Obvio que essa hegemonia ndo significou
unanimidade, mas predominancia relativa de certas interpretacdes. Seja como for, Napolitano
nos ajuda a entender que a memdria da ditadura ndo foi simplesmente imposta ou transmitida
por uma via unica; ela foi e continua sendo disputada, e a que se tornou hegemdnica foi fruto
da capacidade dos grupos da resisténcia de ocupar espacos na cultura, na midia e nas
instituicGes para contar suas versdes dos fatos e fazer circular suas narrativas.

Ainda assim, essa hegemonia ndo apagou as tensdes internas nem se transformou
automaticamente em politica de Estado, e esse € um fato relevante. A formacgdo desta
memoria hegemonica critica ao regime fez com que, mesmo ap6s o fim da ditadura, a
memoria dominante na esfera pablica ndo correspondesse exatamente a narrativa sustentada
por quem estava no poder politico e que, em grande parte, resistia a responsabilizacdo e ao
reconhecimento dos crimes do Estado.

Os desdobramentos desta memdria hegeménica podem ser vistos em muitos
documentérios: Tempo de Resisténcia (2004), de André Ristum; Vlado: 30 anos depois
(2005), de Jodo Batista de Andrade; Cidad&do Boilesen (2009), de Chaim Lotewski; Diario de
Uma Busca (2010), de Flavia Castro, e muitos outros. E entre eles, Hercules 56. O mote que
articula grande parte da argumentacéo deles parte do modo como se deu a violéncia praticada
pelo Estado: uma forma de repressédo politica direcionada a opositores do regime, 0s quais séo
retratados como vitimas, merecedoras de reconhecimento e medidas reparatérias. Assim é que
a grande maioria dos documentarios e, por extensdo, os esfor¢os institucionais de memoria
costumam destacar prioritariamente apenas a violéncia sofrida por opositores politicos do
regime, como militantes de esquerda, estudantes, sindicalistas etc.

A importancia desse aspecto se torna clara ao se perceber que as iniciativas
institucionais se concentraram na identificacdo dos desaparecidos politicos e na busca por

algum tipo de justica em relacdo a esses casos. As acdes do Estado apos a ditadura, como a
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Comissdo Nacional da Verdade, indenizagdes e reconhecimento simbolico, concentraram-se
nos casos de desaparecimento forcado e tortura de presos politicos. Ou seja, houve uma
delimitacdo clara de quem é reconhecido como vitima: aqueles que atuavam contra o regime.
O alcance dessas iniciativas € limitado, uma vez que ndo existem politicas publicas que
reconhecam como ilegitima a violéncia estatal dirigida a grupos e individuos que ndo se
enquadram na categoria de vitima politica. Tanto é assim que ndo houve o mesmo
reconhecimento nem politicas publicas voltadas a outros grupos também atingidos pela
repressdo estatal, como favelados, camponeses, indigenas, trabalhadores pobres ou pessoas
negras. A violéncia contra essas categorias continua sendo tratada fora do campo da violéncia
politica; é uma violéncia que assume outra designacao, como, por exemplo, violéncia urbana,
ou é simplesmente ignorada, ndo existindo uma condenacdo simbolica as préaticas do Estado.
Também ndo foram criadas comissdes da verdade, iniciativas de reparacdo ou politicas de
memoria voltadas as vitimas que ndo fazem parte do grupo reconhecido como parte do campo
politico.

A auséncia de repudio simbdlico a violéncia estatal contra outras categorias que ndo se
enquadram no adjetivo politico revela uma hierarquizacdo das vitimas no processo de
construcdo da memadria coletiva sobre o periodo. Enquanto os opositores politicos do regime
militar obtiveram algum reconhecimento institucional por meio de comissdes da verdade e
programas de reparacdo, outros grupos seguem invisibilizados, mesmo tendo sido
historicamente alvos da repressdo e da letalidade estatal. Essa seletividade na elaboracéo da
memoria publica ndo apenas exclui determinados sujeitos da memdria hegemdnica, mas
também naturaliza a continuidade da violéncia contra eles no presente, perpetuando um ciclo
de impunidade e marginalizacdo na persisténcia de uma l6gica autoritaria no presente, no qual
a violéncia contra certos grupos (negros, periféricos, indigenas, pobres) ainda é aceita ou até
incentivada, tanto que a repressdo contra eles ndo causa escandalo, como causou contra 0s
opositores politicos do regime.

Seria a memoria posta em movimento sobre a ditadura militar limitada e excludente?
Ela reconhece e repara parcialmente os danos a opositores politicos, mas ignora a
continuidade da violéncia de Estado contra populaces marginalizadas, que sequer sdo
consideradas vitimas. Essa omissdo revela uma seletividade e uma persisténcia estrutural de

desigualdades e legitimagéo da violéncia.

Mas quais s8o 0s processos sociais que levam essas violéncias a serem apreendidas
como distintas em sua natureza? [..] Ao longo das duas décadas de regime
autoritario, os atores sociais envolvidos nas disputas politicas entre as oposi¢des e a
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ditadura elaboraram suas leituras sobre o que estava ocorrendo. Ao mesmo tempo,
disputaram na cena publica a afirmacdo de suas formas de narrar, classificar e
categorizar o sentido, as caracteristicas e as consequéncias do golpe de Estado e da
ditadura instaurada por ele. [...] o resultado desses conflitos simbélicos foi o
estabelecimento de uma forma particular de se referenciar a violéncia estatal que se
voltou contra as oposi¢cdes ao longo do regime ditatorial, que nomeio como a
gramatica da violéncia politica. Esta gramatica confere a essa forma de acdo violenta
do Estado uma natureza especifica, que a distingue de outras. Assim, ela abre
caminho para que essa violéncia possa ser reconhecida pela sociedade e pelas
instancias estatais como ilegitima e, portanto, digna de algum tipo de reparacdo.
(LIMA, 2022, p. 19)

Praticamente logo apds o proprio golpe de 1964, comecaram as disputas em torno da
forma como os acontecimentos seriam compreendidos e nomeados. Enquanto os militares e
seus simpatizantes o classificavam como “Revolugdo de 1964, buscando conferir
legitimidade a acdo ao apresenta-la como uma medida necessaria para proteger a nagdo, 0s
opositores o denunciavam como um “golpe de Estado” ilegitimo que quebrou a ordem
democratica. Desde o inicio, instaurou-se um embate sobre o significado do ocorrido, uma
luta pela memdria e pela construcdo da narrativa historica na qual, com o passar dos anos,
especialmente entre o final da década de 1960 e o inicio dos anos 1970, periodo marcado pelo
agravamento da repressdo ap6s o Al-5 e pelo aumento dos casos de tortura e desaparecimento,
0s grupos de oposicdo ao regime passaram a adotar a linguagem dos direitos humanos para
denunciar a violéncia produzida pelo Estado. Essa mudanca teve grande impacto ao permitir
que as denuncias ganhassem projecdo internacional, ja que os direitos humanos constituiam
um discurso reconhecido mundialmente. Além disso, ela alterou os termos do debate,
deixando de se tratar apenas de uma disputa ideoldgica entre direita e esquerda para se tornar
uma acusacdo baseada em fundamentos éticos e legais. Com isso, 0 regime passou a ser
combatido ndo s6 como ilegitimo, mas também como autor de crimes contra principios
universais.

Tanto os militares quanto seus opositores desenvolveram modos proprios de nomear
0s acontecimentos, 0s sujeitos envolvidos e os fatos historicos. Termos como “terroristas” e
“perseguidos politicos”, ou ainda “revolucao” e “golpe”, expressavam visdes conflitantes da
realidade e eram utilizados como instrumentos simbdlicos para validar determinadas posi¢des
e deslegitimar as do adversario. Uma disputa que ndo era apenas politica, mas também
linguistica e simbdlica, j& que a escolha das palavras tinha implica¢6es concretas. No final dos
anos 1970, a campanha por anistia, impulsionada por movimentos sociais, familiares de
vitimas da repressdo, advogados e militantes, consolidou-se como um ato coletivo de
resisténcia a ditadura, representando um marco nessa disputa por sentido. Em resposta, 0

regime tentou manter o controle sobre a narrativa ao aprovar uma lei que estendia o perdao
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tanto aos perseguidos quanto aos agentes da repressao, o que gerou conflitos intensos sobre o
verdadeiro significado da anistia. Durante esse processo, as classificacbes que vinham sendo
construidas desde o inicio dos anos 1970 foram se solidificando e passaram a organizar a
memoria publica e o discurso politico até hoje. As formas como entendemos € nomeamos
aquele periodo foram em grande parte moldadas por essas disputas simbolicas em torno da
anistia (LIMA, 2022).

Durante a década de 1980, a memoria sobre a ditadura militar continuou sendo
construida e consolidada em um processo que alcangou um ponto decisivo com a
promulgacdo da Constituicdo de 1988. A nova ordem juridica que nasce dai simbolizou ndo
apenas o encerramento formal do regime autoritario, mas também a consolidacdo de uma
interpretacdo dominante sobre o periodo ditatorial e sobre quem seriam suas vitimas
legitimas. Esse entendimento instituiu divisdes claras entre o passado da repressdo e o
presente democréatico, o que dificultou a percepcdo das continuidades da violéncia estatal
entre os dois periodos. As classificaches e narrativas forjadas na resisténcia a ditadura,
sobretudo durante a campanha pela anistia, passaram a sustentar novas formas de mobilizacao
social e politica. Assim € gue, nos anos 1980, surgiram diversas iniciativas voltadas para o
enfrentamento do legado da represséo, incluindo reivindicagfes por reparagédo, a busca por
desaparecidos, dendncias de tortura e a defesa dos direitos humanos, mas delimitadas pelo
politico.

Segundo Napolitano (2014) e Lima (2022), a Assembleia Constituinte de 1987/88
representa uma tentativa de encerramento simbolico desse ciclo de disputas por memdria e
significado, pois marcou a transicdo institucional para a democracia e consagrou uma Vvisao
especifica do passado autoritario, aquela que considerava sua violéncia como excepcional e
voltada principalmente contra adversarios politicos. Essa narrativa dominante reforcou uma
separacao rigida entre o tempo da ditadura e o da democracia, além de distinguir entre sujeitos
politicos e a populagdo comum. Uma separacdo que pode ser criticada por ocultar as formas
persistentes de violéncia estatal no periodo democratico, sobretudo contra grupos
historicamente marginalizados que seguem fora do campo de reconhecimento das politicas de
memoria e reparagéo.

Diante desses fatos, faz-se necessario notar que grande parte do que vemos nos
documentérios, por mais criticos que sejam, consolida interpretagdes sobre a ditadura que
apontam e reforcam a memaria hegemonica (critica, porém moderada) sobre o regime militar.

Ou seja, os documentarios tendem a reforcar certos marcos narrativos ja legitimados e
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estabilizados por camadas seletivas de visibilidade e esquecimento que moldaram tanto o
campo cultural quanto o politico.

A construcdo da memoria sobre o regime militar, com foco na forma como diferentes
grupos disputaram a narrativa sobre o golpe de 1964 e a repressao estatal, aponta que, se 0
golpe de 1964 foi justificado pelos militares como um ato revolucionario para salvar o pais,
mesclando discurso conservador e reformista, havia, no entanto, tensdes internas entre os
diversos grupos golpistas, o que dificultou a criacdo de uma memoria oficial coesa. Fato que
também pode ser observado na esquerda derrotada, que também ndo construiu um discurso
unificado: comunistas, trabalhistas e guerrilheiros divergiram sobre as causas da derrota e
estratégias de resisténcia.

A partir dos anos 1970, com o desgaste do regime e a distensao politica, emergiu uma
memoria critica a ditadura, que uniu setores da esquerda moderada e do liberalismo. Essa
memodria foi consolidada na imprensa liberal, nas universidades e em parte das elites culturais.
Ela criticava a repressdo (censura, tortura, desaparecimentos), mas absorvia elementos da
teoria dos dois demdnios®, que responsabilizava tanto a esquerda armada quanto os militares
linha-dura pelas tragédias do periodo.

Se, por um lado, a longa transi¢ao controlada pelos militares, que impds no seu final a
Lei da Anistia, institucionalizou um perddo muatuo com vistas a bloquear tentativas de justica
penal, por outro, no lado da esquerda, o foco se voltou para a reconstru¢cdo democrética,
deixando em segundo plano a responsabilizacdo pelos crimes da ditadura.

Nos anos 1980, testemunhos de ex-presos politicos e torturados ajudaram a revelar as
praticas de repressdo e a pressionar por politicas de memdria e reparacdo, mas ainda havia
muito siléncio sobre os arquivos da ditadura. S6 nos anos de 1990 que gradualmente foi se
formando um direito a memdria, com o reconhecimento publico de vitimas em a¢6es como a
Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos (1995).

Entretanto, apesar das politicas de reparacdo, o Brasil ndo adotou uma politica de
justica plena, ndo havendo punicbes significativas aos agentes da repressdao. O Estado

brasileiro adotou uma postura ambigua e fragmentada. De um lado, o Executivo promoveu a

¥ A chamada teoria dos dois demdnios surgiu na Argentina e foi formulada inicialmente no Prélogo do Nunca
Mas (1984), relatério da CONADEP (Comissdo Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas), criada no
governo de Raul Alfonsin. Essa formulacdo é atribuida a Ernesto Sabato, escritor e presidente da comissdo, que
escreveu o prologo. A ideia central era que a violéncia da ditadura militar (1976-1983) e a violéncia dos grupos
armados de esquerda seriam dois demonios igualmente condenaveis, colocando-os como forgas simétricas e
opostas que arrastaram a nacdo para a tragédia. No Brasil, embora o termo ndo tenha sido utilizado na época,
uma ldgica parecida foi incorporada em parte da meméria publica e em discursos de transi¢do, especialmente na
Lei de Anistia de 1979, que perdoou “crimes conexos” cometidos tanto por agentes da repressdo quanto por
opositores armados.
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memoria; de outro, o Judiciario blogueou revisdes da anistia, e 0 Legislativo permaneceu
inerte.

Nos anos 2000, surgiram fissuras na memoria hegemonica quando, nos governos do
Partido dos Trabalhadores, por exemplo, reacenderam-se os debates que permitiram avangos
com a Comissdo Nacional da Verdade (2012). Paralelamente, setores militares e civis
conservadores passaram a promover um revisionismo historico, defendendo a versao oficial
do regime militar e tentando reequilibrar a memoria publica com o discurso da repressao
como reacdo legitima as acdes de guerrilha de grupos da esquerda. O resultado desse
processo, segundo Napolitano, é um impasse entre memdria, justica e verdade, com avangos
importantes, mas ainda sem uma histdria oficial plenamente aceita e institucionalizada,
especialmente enquanto persistirem os siléncios e resisténcias das Forcas Armadas.

O que podemos inferir € que a memdaria sobre o regime militar nunca foi Unica ou
estavel, foram sempre memdria em transito que, como bem indica Napolitano, tiveram ao
menos cinco momentos fundamentais: o primeiro na tentativa de legitimacdo do golpe pelo
discurso militar; em seguida, a dissociacdo de setores liberais e catdlicos que buscaram se
descolar do Estado militar e sua atuacdo; nos anos 1980 assistimos consolidar uma memoria
hegemoénica, definida como sendo de cunho liberal-moderada, critica do autoritarismo, mas
tolerante com certos atores e omissdes; entre 1990-2000 emergem as politicas de reparagdo e
memoria; e no século XXI assistimos ao crescimento do revisionismo e das disputas
simbolicas em torno do golpe e do militarismo a ele associado. Neste momento, a Comissdo
Nacional da Verdade (2012) é o exemplo maior, um momento de condensacdo, mas também
de transicdo de memorias entre o siléncio e a fala, entre a negacdo oficial (sobretudo dos
militares) e o reconhecimento institucional, um ponto de passagem simbdlico em que
diferentes versdes e reivindicacdes do passado se cruzam, se confrontam e se expdem
publicamente.

Todo esse percurso, de 1964 até hoje, ndo foi linear, mas marcado por fluxos e
refluxos, exemplificando o carater dindmico e mutavel das memorias que o compdem. Mesmo
a chamada memdria hegemonica ndo impediu o surgimento de outras memarias concorrentes
por meio de revisionistas, negacionistas, militantes, religiosos, etc., 0 que mostra que as
memorias relacionadas com o golpe continuam vivas, circulando e em disputa, transitando
entre esferas sociais diversas - midia, justica, politica, academia - e sendo reconfiguradas

conforme o contexto.
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9.5 Memorias e versdes da resisténcia a ditadura

O sequestro do embaixador Charles Burke Elbrick, tal como € narrado no
documentério, pode ser interpretado, metaforicamente, como um ponto de fuga devido a
forma como as memorias em transito sdo trabalhadas. O ponto de fuga, na perspectiva,
organiza a percepcdo do espago e orienta a ilusdo de profundidade. No documentario, o
evento do sequestro funciona como um eixo a partir do qual diversas memarias se organizam
e se projetam para além do evento, o que o faz ndo algo isolado, mas um elemento
estruturante que ancora diferentes perspectivas sobre a resisténcia a ditadura. As memaorias em
transito nele presentes sdo ativadas a partir dessa acdo radical, funcionando como uma
convergéncia de experiéncias, ideologias e interpretacdes. O sequestro se torna o ponto a
partir do qual as narrativas dos ex-militantes convergem e divergem, revelando como a
memoria do periodo ainda é uma zona de conflito para a prépria esquerda.

O documentério mostra que o passado da luta armada é visto com clareza quando
rememorado de perto pelos protagonistas, mas assume contornos fragmentados e controversos
qguando projetado para o debate histérico mais amplo, sugerindo que o evento do sequestro
transcende sua dimensdo factual e se torna um mito fundador da resisténcia a ditadura,
assumindo um papel estruturante na memoria politica da esquerda ao funcionar como um
simbolo da luta revolucionaria e, a0 mesmo tempo, como um marco que evidencia os limites,
contradicGes e consequéncias da acdo armada.

A estrutura do filme mescla depoimentos dos ex-guerrilheiros que organizaram o
sequestro com os dos presos libertados em troca do embaixador, revelando suas motivagdes,
medos e 0 impacto da acdo em suas vidas. H& também a apresentagdo de um conjunto de
imagens da época, recortes de jornais e documentos oficiais que ajudam a contextualizar a
repressdo da ditadura, as acdes dos guerrilheiros e a situacdo dos presos politicos. As
narrativas de vida incluem relatos sobre o exilio no México e o0 preco pessoal pago por todos
ao optarem pela luta e resisténcia ao regime militar.

Em uma das cenas do documentario, vemos os cinco lideres centrais da operacéo
reunidos em torno de uma mesa debatendo sobre o sequestro. Sendo eles, Claudio Torres,
Daniel Aardo Reis e Franklin Martins, integrantes do MR-8, com Manoel Cyrillo e Paulo de
Tarso Venceslau, da ALN. O que se nota é que, passados gquarenta anos, cada um preserva
uma lembranga singular do evento, ainda que todos concordem sobre a tensdo extrema
daquele momento. Enquanto protagonizavam um dos principais atos de resisténcia ao regime

militar, tornavam-se também alvo direto da repressdo, marcando suas vidas pela coragem e
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pelo risco iminente. A cena oferece uma interpretacdo rica sobre como a memaria, ao ser
evocada, passa longe de ser um arquivo estatico do passado, mostrando-se como um campo
dindmico em que se negociam continuidade e ruptura, repeticdo e invengdo. As memorias
naquela mesa ndo sdo passivas. O dialogo se mostra critico com o passado e com as memdarias
trazidas a tona. Selecionando, atualizando e ressignificando, ndo se nega a importancia do que
foi vivido, mas cada memdria passa por uma leitura politica e critica existencial. Construida,
negociada e contestada a partir de subjetividades individuais — em que cada um conta algo a
partir de sua experiéncia - e coletivas - a soma das narrativas de vida se soma para criar uma
imagem coletiva do evento - vemos a memdria ser mobilizada como forca de reinvencéo.

A mesa redonda simboliza um espaco democréatico, em que diferentes versGes do
mesmo evento coexistem. O fato de cada um ter uma memoria diferente revela um campo de
interpretacdes influenciadas pelos papéis que desempenharam e pelas experiéncias vividas
antes, durante e depois do sequestro. As risadas e a lavacgao de roupa suja que testemunhamos
sugerem tanto a cumplicidade de quem compartilhou um risco extremo quanto a necessidade
de confrontar discordancias que persistem mesmo ap06s décadas - um mosaico de vozes que
juntas compdem uma narrativa que se complexifica a cada fala.

Todos reiteram que o0 sequestro foi um momento muito tenso e de profunda exposicéo,
apontando para um paradoxo: enquanto o ato é celebrado como o maior ato da oposi¢do ao
regime, também marcou o inicio de uma perseguicdo implacavel contra eles. Uma
ambiguidade que expde como a memoria pode simultaneamente glorificar a resisténcia e
ressaltar o drama individual e coletivo vividos por agquelas pessoas. A leveza do encontro
(expressa nas risadas) contrasta com a gravidade do passado, revelando como o tempo
transforma a percepcdo de eventos, sem apaga-los.

Os depoimentos destacam com frequéncia a auséncia de coesdo politica entre os que
organizaram a acao e entre os presos libertados. No conjunto, havia representantes de diversas
correntes ideolégicas de oposicdo ao regime militar. Uma diversidade que, ao chegar ao
México, fez com que o grupo quase se dispersasse de imediato. Foi gracas a insisténcia de
Fidel Castro, que fez questdo de recebé-los em Cuba com exclusividade e celebracdo, e a
possibilidade de seguirem para outros paises ap0s essa visita, 0 motivo que fez com que
permanecessem unidos naquele momento; caso contrario, cada um teria seguido
imediatamente para um destino distinto.

O que fica evidente é que, ao revisitarem o evento 40 anos depois, 0s ex-guerrilheiros
ndo estdo apenas recordando, estdo buscando reafirmar seus lugares na luta politica contra a

ditadura. Suas divergéncias sobre detalhes néo invalidam o consenso sobre a importancia do
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sequestro e utilizam suas memorias como forma de legitimacéo politica disto. Ao discutirem
publicamente, em frente as cAmeras do diretor Silvio Da-Rin, eles reivindicam autoria sobre a
narrativa do sequestro, contestando versdes militares e oficiais que por anos criminalizaram a
resisténcia. Cada participante, ao relembrar sua propria experiéncia, evidencia que a memoria
é filtrada pela perspectiva individual. Cada um diz onde estava, qual seu papel na operacéo,
como foi afetado posteriormente e outros detalhes neste sentido; no entanto, o consenso sobre
0 ato, a acdo de sequestro, mostra haver um nucleo compartilhado de significado que
transcende as diferencas. E na dialética entre o singular e o coletivo que vemos refletir a
natureza daquela resisténcia politica: uma luta feita por individuos, mas em nome de um
projeto comum. Ao expor divergéncias e contradigdes, o documentério ndo enfraquece a
importancia do sequestro de Elbrick; pelo contrario, reforca que a histdria é feita de pessoas
reais, com falhas e nuances.

A presenga do diretor Silvio Da-Rin, que grava e comenta as conversas, destaca o
papel do cinema como mediador entre o passado e 0 presente. Ao capturar as contradigdes e
emocBes dos protagonistas sobre o que se passou, o documentdrio ndo apenas registra
memorias, mas as transforma em vetores. Hercules 56 faz entender que memoria € acdo. Seja
na arte, na politica ou na vida cotidiana, lembrar € intervir no mundo. A memoria, longe de
ser um peso, pode ser ferramenta de libertacdo quando assumimos sua natureza dindmica. Se
a conservacao petrifica, a diferenca e a poténcia criadora nos lembram que o passado esta
sempre por fazer, ndo como dever, mas como possibilidade. Ao contarem, cada um ao seu
modo, como foi viver aqueles dias, ndo sentimos nenhuma expressdo de nostalgia, mas de
dever cumprido. As memorias sdo narradas em tom de ato revolucionario: um modo de
habitar o tempo, pensar nos erros, mas sem deixar de aprender com eles, como escreveu
Eduardo Galeano, "a memoria guarda o fogo que a histdria apagou™ - e é com esse fogo que

se iluminam novos caminhos.

9.6 O sequestro do embaixador como um mito fundador

Aqui voltamos novamente a Fialho (2010) e seu entendimento de que as narrativas de
vida ndo servem apenas como uma visita ao passado, mas representam um esforco intenso de
reconhecimento. N&o sendo simplesmente o resumo de uma percepgdo, mas um meio pelo
qual se busca fazer-se perceber. As narrativas de vida ndo existem simplesmente para
contemplar passivamente a existéncia, mas representam uma busca urgente por enxergar em

meio ao caos. Elas ndo condensam verdades ja descobertas; sdo, antes, o proprio mecanismo



260

que permite descobri-las - um ato continuo de moldar o espelho no qual tentamos nos
reconhecer, mesmo que a imagem mude a cada novo olhar. A narrativa de vida ndo é reviver
0 ja vivido, mas um movimento ansioso para se encontrar. Nao resumem o que se sabe, mas é
um modo como se passa a saber.

Tal compreenséo apresenta as narrativas que contamos a nGs mesmos e aos outros nao
como espelhos passivos da realidade, mas como instrumentos ativos de autoconstrugdo e
compreensdo. Como diz Fialho, ndo sdo um meio de rever a vida, mas de nos rever; ndo sdo
apenas um recurso para revisitar ou analisar eventos passados (rever a vida), sdéo um esforco
urgente para podermos nos enxergar, no intento de construir, definir ou reconhecer nossa
propria identidade. Elas ndo refletem simplesmente quem somos; elas nos auxiliam a nos
tornarmos quem somos um processo de autoinvestigacdo, ndo de mera recordacdo. Estas
narrativas ndo resumem verdades ja estabelecidas (a sintese de uma constatacdo), funcionam
como ferramentas para alcancar a compreensdo de quem se é. Narrar € um ato de descobrir,
ndo de descrever algo ja sabido.

A isso juntamos o fato, ja referido aqui, em vista de Maurice Halbwachs, que a
memoria € coletiva e individual simultaneamente; mesmo quando pessoal, ela é influenciada
por grupos sociais, geragdes ou culturas. Fato que pressupde que as memorias estdo em
transito entre tempos, pessoas e contextos, sofrendo alteracdes a cada nova interagcdo. Quando
uma memdaria é compartilhada, ela se mistura a outras memorias, adaptando-se a diferentes
perspectivas e reinterpretaces a luz de novos valores ou realidades. Isso implica que
nenhuma memoria é pura; pelo contrario, ela ¢ sempre contaminada por outras vozes,
experiéncias e camadas de sentido. Lembrar algo em momentos diferentes ou para publicos
distintos faz surgir um novo significado em cada momento. Da mesma forma, a memaria em
transito mostra que as narrativas de vida que contamos sobre n6s mesmos estdo em constante
movimento.

Fialho fala que estamos sempre fazendo um esforco desesperado para enxergar a nos
mesmos. Este fato ganha uma nova dimensdo com a memoria em transito. Se as memdrias
mudam cada vez que narramos, as identidades que buscamos compor nunca estdo para sempre
definidas. Se, no contexto que estamos analisando, como ja dissemos antes, narrar € um ato de
resisténcia contra o esquecimento e a fragmentacdo, agora ele também se revela como um
reconhecimento de que somos feitos de versdes multiplas e mutaveis.

Da mesma forma que um individuo busca entender a si mesmo, uma cultura também
projeta sua inquietacdo na busca por uma origem que a valide, mesmo que essa origem muitas

vezes nao seja histdrica, mas idealizada e mitificada. Assim, as memorias ligadas as origens



261

de uma cultura atuam como uma memoria matricial, ou seja, memdria que sustenta a cultura,
como mitos de fundagdo, narrativas de herois ou tradigdes compartilhadas. Sdo carregadas de
significado emocional e simbolico, funcionando como um apelo para que a comunidade
busque reconhecer a marca original de sua identidade. Pata tanto, a cultura procura absolutizar
certas memadrias, transformando-as em verdades inquestionaveis, sobretudo quando ajudam a
justificar valores e praticas.

O que temos é que as memarias ndo precisam ser factualmente verdadeiras; precisam
ser eficazes simbolicamente. No plano coletivo, isso equivale a dizer que uma cultura vale
mais por sua plausibilidade e verossimilhanca, desde que Util e vital para manutencdo de um
estado de coisas. Uma comunidade pode saber que seu mito de origem € simbolico, mas o
mantém porque ele articula valores como resisténcia, unido ou justica. Ou, como lembra
Giovanni Levi (2014, p. 6): “A historiografia tinha o papel de falar com a nagdo, de dizer
coisas que eram interessantes para todos. Por qué? Porque tinham um papel politico.
‘Devemos construir uma mitologia histérica, uma mitologia nacional’”.

A memdria, mesmo quando sendo parcialmente inventada, confere especificidade a
cultura, diferenciando-a de outras e dando-lhe um sentido de destino coletivo. Tal ideia ecoa
em Benedict Anderson (2008) e nas comunidades imaginadas. A memoria aqui ndo é sobre o
passado, mas sobre o presente e a criagdo de coesdo e significado em um mundo fragmentado.
O absoluto que a cultura busca ndo esta no passado real, mas na poténcia simbélica do mito -
aquilo que, mesmo nao sendo factual, toca o que ha de mais profundo no ser humano: a
necessidade de pertencimento e transcendéncia. Se entendermos isso, entenderemos que 0
documentério Hercules 56 ndo apenas registra fatos, mas revela como as memorias
individuais dos ex-militantes se transformam ao circular no tempo e no contexto atual. A
partir daqueles depoimentos, vemos como, décadas depois, relatos que parecem objetivos,
carregam interpretacdes influenciadas pelo presente em vista da redemocratizacdo, da revisdo
critica da luta armada, enfim, da memdria hegemdnica formada ao longo das décadas.

Ademais, quando entendemos que as memorias, ao serem narradas no documentario,
ndo sdo simplesmente a sintese de algo, mas tentativas de provar e constatar 0 que ocorreu
com cada um dos envolvidos e com a sociedade, cada testemunho ganha o status de vestigio
numa arqueologia da ditadura. O evento que aqueles sujeitos construiram e a luta que
empreenderam acabam sendo traduzidos ali como um mito fundador da identidade
democratica brasileira. O documentéario faz do sequestro do embaixador o simbolo da
resisténcia, um mito. Mesmo que os depoimentos mostrem as contradi¢es, como a divisdo

entre grupos de esquerda e a complexidade ética da acdo, o contraste entre a idealizacdo de
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uns sobre aquele passado e a desilusdo de outros, as memorias do evento tomam a forma de
mito usado para validar tanto a luta passada quanto as demandas por justica no presente.

Hercules 56 ilustra como as memdrias em transito sdo instrumentalizadas para
construir (ou questionar) identidades individuais e coletivas. O sequestro de Elbrick, como
arche cultural de uma geracdo, ndo é apenas um evento historico, mas é colocado em
evidéncia como um simbolo maleavel que a geracdo que lutou a partir de 64 utiliza para se
reinterpretar. E 0 que se procura em um mito de origem é um lugar para si no mundo. No
documentario, 0 que se procura é o proprio Brasil, como uma nacdo que ainda tenta entender
quem foi, quem € e quem deseja ser, por meio das lentes contraditorias daqueles que se
dispdem a narrar suas vidas.

Mas o evento ndo termina em 1969; ele persiste como memoria (nas entrevistas) e
como narrativa (no documentario). Cada participante carrega uma versdao pessoal do
sequestro, moldada por seu papel na operacdo e por suas experiéncias pds-ditadura. Essas
subjetividades coexistem, formando um aglomerado de memdrias em circulacdo, indicando
que Hercules 56 ndo é um mero registro, mas um ato a mais na construcdo da memdria do
evento. Ao escolher quais depoimentos incluir, quais conflitos destacar e qual estrutura
narrativa adotar, o diretor Silvio Da-Rin participa do processo de transformar o evento em
mito. No entanto, ao permitir que contradi¢fes surjam, como alguns desabafos que séo feitos,
o filme também desestabiliza 0 mito, lembrando ao espectador que a histéria € feita de
escolhas humanas - faliveis, passionais e mutaveis. E, assim como o rio que nunca é 0 mesmo,
0 sequestro de Elbrick nunca se esgota em uma Unica versdo. Cada entrevista do
documentério, e cada outro documentario sobre o periodo ditatorial, sdo novas aguas correndo
no mesmo leito, carregando sedimentos do passado e moldando novas margens para o futuro.
O continuum evento-memdaria-narrativa, longe de apagar as contradicdes, as celebra como
prova de que a histdria esta viva e que sua interpretacdo € um ato politico em permanente
renovagao.

O sequestro de Elbrick, ao ser elevado a simbolo maximo da resisténcia a ditadura, um
mito fundador que unifica a luta contra a opressdo, s6 pode funcionar se a mitificacdo se
assentar sobre uma identidade coletiva de resisténcia. Mas o proprio documentario subverte a
homogeneidade do mito ao expor as discordancias entre os participantes. Por exemplo,
enquanto alguns ex-guerrilheiros enfatizam o carater estratégico da acdo, outros destacam
seus dilemas éticos; ha quem celebre o feito e quem questione seus custos humanos. Essas

divergéncias mostram que a narrativa do documentario ainda ndo é o produto final dessa
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historia, mas um ponto no processo ainda em disputa, em que diferentes versGes competem e
competiram por legitimidade.

O sequestro do embaixador Charles Burke Elbrick em 1969 ndo é um evento
historico isolado, mas um evento entremeado com outros, que atravessa camadas temporais e
simbdlicas. Sua trajetoria, de evento politico a mito, ilustra o transito da memdria em um
continuum de interpretacdes. Lido como acdo revolucionaria pelos militantes ou ato terrorista
pelos militares, as fronteiras entre acdo, lembranca e mitologia se dissolvem em um fluxo de
significados que ilustra a disputa politica que envolve aquele periodo. Como bem mostram as
falas, no momento de sua ocorréncia, o sequestro foi um ato politico de risco extremo,
marcado pela urgéncia e pelo medo. Como evento, ele existiu no presente imediato das agdes,
envolvendo negociacbes tensas, troca de prisioneiros e repressdo militar. Porém, ao ser
revivido nas entrevistas, décadas depois, 0 evento transcende sua materialidade historica e o
documentério passa a funcionar como dispositivo de reativacdo e ressonancia. Ao reunir 0s
protagonistas, ele os coloca novamente em contato com o evento original, mas agora mediado

por outras forcas.

9.7 Antes do embarque, um gesto politico a mais
Imagem 92 - Grupo pouco antes de embarcar para 0 México

José Dirceu

n.‘. &2

Depois fomos para a pista, para a famosa fotografia, aquela dos 13, eu saio da ponta,
e me agachei na ponta esquerda, e nesses segundos que me agachei, eu disse assim,
vamos mostrar as algemas, rapido. Dois mostram as algemas - 0 primeiro que mais
mostra é José Dirceu. José Dirceu mostra as algemas em um gesto que é pra mostrar
que nés famos algemados, que nds continudvamos presos [...] Alguns como Jodo
Leonardo, que era um homem de muita coragem, mas era um velho advogado, ele
pde um suéter, uma malha em cima das algemas, pra esconder as algemas. N&o, isso
faz o criminoso comum. O preso politico ndo se sente culpado. O preso politico
mostra o0 rosto, mostra a cara, ndo cobre nada, mostram algema, diz que o nome. O
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preco ndo é um culpado, ndo sente culpado. Ele é uma vitima do sistema, do terror,
que ele, preso politico, quer destruir. (Flavio Tavares)

Um gesto, pequeno quando comparado a tudo que estava ocorrendo aquelas pessoas,
traz uma carga simbdlica em torno da representacdo da resisténcia a ditadura. Um gesto
aparentemente simples, mas que carrega um significado profundo sobre a luta e a memdria. A
cena descrita diz respeito a foto de 13 dos presos politicos, trocados pelo embaixador norte-
americano, tirada antes do embarque para o exilio. A decisdo de alguns de exibir as algemas,
enquanto outros as escondem, ilustra duas visGes contrastantes sobre como os presos politicos
deveriam se apresentar publicamente.

A acdo de José Dirceu, ao mostrar as algemas, transforma um instrumento de opressao
em um emblema de denuncia. O gesto ressalta que, mesmo apds a troca, 0S presos
continuavam simbolicamente algemados pelo regime, e sua luta ndo terminava com a
libertacdo fisica. Ao exibir as algemas, eles rejeitam a ideia de serem tratados como
criminosos comuns e afirmam sua condicdo de vitimas de um sistema autoritario. Essa
postura reflete um gesto combativo que, no documentario, aparece como recusa a
invisibilidade da violéncia estatal e exige reconhecimento publico da perseguicédo politica que
existiu.

Ja a atitude de Jodo Leonardo, que esconde as algemas sob um suéter, pode ser
interpretada como uma tentativa de preservar a prépria dignidade diante de um sistema que
buscava humilha-los. No entanto, Flavio Tavares critica essa postura, associando-a a légica do
criminoso comum, que oculta seus atos por vergonha. Para ele, o preso politico ndo deve
ceder as designacdes do regime, que buscava criminalizar a dissidéncia. A recusa em esconder
as algemas &, portanto, um ato de afirmacdo de uma imagem de si enquanto resistente a
tentativa de apagar a violéncia politica da qual se era vitima.

A discussdo sobre as algemas evidencia como a memoria da ditadura é disputada até
hoje. Mostrar as algemas era um modo de documentar a barbarie do Estado, tornando visivel
0 carater politico da prisdo. Gesto que buscava desafiar a narrativa oficial que justificava a
tortura e o encarceramento como defesa da ordem. Ao mesmo tempo, a tenséo entre 0S presos
revela as complexidades da experiéncia de resisténcia; enquanto uns preferiam o confronto
direto, outros optavam por estratégias de sobrevivéncia menos expostas.

Mas Flavio Tavares enfatiza que o preso politico ndo sente culpa (ou pelo menos ndo
deveria), sua luta é legitima e sua exposi¢do publica € um ato de coragem que desafia o

apagamento histdrico possivel naquelas condicGes. Todavia, a foto dos 13, com suas algemas



265

visiveis ou ocultas, torna-se um documento ambiguo, por ser um registro tanto da resisténcia
quanto das fissuras e medos individuais.

Seja como for, ndo podemos reduzir o gesto de exibir as algemas a um ato qualquer de
rebeldia, mas, naquele momento e hoje, quando a memoria do evento transita entre as
narrativas de vida e outras formas de aglomerados de memorias, foi uma forma de reivindicar
uma verdade factual sobre o que acontecia com aquelas pessoas e com o Brasil todo e negar a
normalizacdo da violéncia de Estado. A fala do Flavio Tavares € também uma critica aqueles
que, de alguma forma, negam ou escondem a urgéncia de resistir a opressdo quando ela

aparece.

9.8 Um pequeno adendo — O destino do Hercules 56

O sequestro do embaixador, tal como narrado no documentario, pode ser interpretado,
metaforicamente, como um ponto de fuga, pela forma como as memdrias em transito sao nele
trabalhadas. Assim como na pintura, o ponto de fuga organiza a percep¢do do espaco e orienta
a ilusdo de profundidade. No documentéario, 0 evento do sequestro funciona como um eixo a
partir do qual diversas memorias se organizam e se projetam no presente. Mas ha uma lacuna:
nada é dito sobre o destino do avido que atribui titulo ao documentério.

O avido que transportou 0s 15 presos politicos para o exilio no México em 1969 era
um Lockheed C-130 Hércules, de matricula FAB 2456. O FAB 2456 foi desativado e
adquirido, em 2016, pelo Gamela Eco Resort, localizado em Cantagalo, na regido serrana do
Rio de Janeiro. Na data da producdo deste trabalho, a aeronave é utilizada como atracdo
turistica no resort, tendo seu interior adaptado para brincadeiras. Assim, o topico que segue
tem como objetivo discutir o destino desse avido - o destino do Hércules 56.

O filme, como jéa disse, concentra-se nos personagens e no contexto politico da época;
ele nada menciona sobre o destino da aeronave gque protagonizou a operacdo que levaria 0s
presos politicos para o exilio. Movido por essa lacuna e pela curiosidade sobre o que teria
acontecido com o avido apos aquele episodio historico, iniciei uma busca por rastros de sua
trajetoria. No entanto, encontrei escassa documentacdo e nenhuma pesquisa sobre. A maioria
das informacdes disponiveis limita-se a algumas reportagens breves, publicadas em sites
jornalisticos, que relatam que o avido foi desativado e, anos depois, leiloado e adquirido por
um resort na regido serrana do Rio de Janeiro, onde hoje funciona como atragao turistica.

Embora esquecido e pouco ou nada falado, o Hercules 56 ¢ um vetor de memdrias da

ditadura e do sequestro do embaixador. Mark Fisher (2009) argumenta que o capitalismo
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consegue cooptar narrativas de contestacdo, esvaziando-as de seu potencial revolucionério e
convertendo-as em mercadorias. Em sua analise, qualquer forma de resisténcia ou subverséo,
como a luta contra a ditadura no Brasil, arrisca ser ressignificada e incorporada ao capitalismo
de tal maneira que despolitiza sua verdadeira carga historica. Isso € o que aconteceu com o
Hércules 56, um instrumento da ditadura, que carregou prisioneiros politicos e hoje é um
objeto totalmente esvaziado de memoria politica. Seu significado histdrico original foi
substituido por uma experiéncia de entretenimento superficial. A memoria da resisténcia,
nesse contexto, é banalizada e transformada em espetaculo consumivel, alinhado a légica do
mercado.

O avido que aparece em imagens sempre que se fala daquele sequestro, um artefato
que simboliza a violéncia politica, manifesta uma ambivaléncia tipica da modernidade liquida,
tal como definida por Zygmunt Bauman (2000): de um lado, esta associado aos eventos da
ditadura militar; de outro, transformado em uma experiéncia de consumo. Um objeto ligado a
memorias de violéncia, resisténcia, estado de excecdo e luta é reconfigurado como parte de
uma industria do entretenimento, em que sua historia é diluida em favor do prazer e da
diversao de alguns.

N&o ha como negar que a utilizacdo do Hércules 56 como brinquedo e atracdo em um
resort constitui uma forma de capturar e transformar a memoria histérica em algo que possa
ser digerido e consumido sem qualquer reflexdo critica. Esse processo reflete como o
capitalismo ndo apenas absorve e neutraliza narrativas revolucionarias, mas também trivializa
as lutas politicas ao ponto de ressignifica-las como atraces turisticas voltadas apenas ao lazer
de um publico que, provavelmente, desconhece seu real peso historico.

Circulando entre a despolitizacdo do passado e a experiéncia ludica rasa, a conversao
do Hércules 56 em um brinquedo também exemplifica como o passado pode ser reduzido a
uma forma de consumo fetichista, sem um verdadeiro engajamento com suas implicacfes
historicas. O avido, representante de um episodio da repressdo e também da resisténcia, agora
faz parte de um resort que vende aventura e exclusividade para um publico que pode pagar,
fato que ressoa com um problema apontado por Fisher: o capitalismo ndo apenas busca
subjugar a memoria em transito, mas a remodela de maneira conveniente, para que ela ndo
desafie a normalidade do presente. Assim, a ditadura militar, em vez de ser compreendida
como um periodo de repressdo, pode ser reapropriada como uma fase curiosa, exotica da

histdria nacional, sem que seus aspectos violentos sejam problematizados.
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Imagem 93 - Heércules 56, onde atualmente se encontra: Hotel Fazenda Gamela. Cantagalo,
RJ

Embora o hotel afirme preservar o aviao, a partir de Fisher podemos questionar se
essa preservacao nao €, na verdade, uma forma de apagamento. Ao integrar o Hércules 56 a
uma logica de consumo, sua materialidade historica é esvaziada. A aeronave, que poderia ser
apropriada como um artefato politico que remete a resisténcia, tornou-se um fetiche que
reforca a ilusdo de que o capitalismo é capaz de harmonizar passado e presente, conflito e
conforto. Nesse sentido, sua preservacdo no resort € uma negacdo da historia, ndo sua
celebragdo. O avido se torna, assim, um monumento involuntario & incapacidade de imaginar
um mundo radicalmente diferente. A transformacdo do Hércules 56 em atracdo turistica
ilustra como € facil converter qualquer memdria em mercadorias, eliminando a possibilidade
de enxerga-la como semente de um futuro alternativo. Ao reduzi-lo a um brinquedo, o resort
naturaliza a ideia de que ndo ha saida para além do capitalismo - tudo, até a memaria politica
da repressao e da resisténcia, pode ser reciclado, esvaziado e vendido.
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CAPITULO 10
MEMORIAS EM TRANSITO NOS DOCUMENTARIOS CHAPELEIROS
E O CHAPEU DO MEU AVO

Adrian Cooper

et 2t

regdo Mda- r e~fycde (.A-uw-w * L Y M g er

e il e vk, 0o M labe Paselrandy Mrle Vil
-~-'¢--’M059M-- Aibea 8 cheere MW‘H
o o Pade Shars Gnade | wn sdulne v ot i Bt dallpenn TR LLA o (o
o —— - i e - Oy a.

10.1 As singularidades dos documentarios Chapeleiros e O Chapéu do Meu Avd

Este capitulo se propGe a um exercicio tedrico ancorado na analise comparativa de
dois documentarios: Chapeleiros (1983) e O Chapéu do Meu Avd (2004). A intencdo é
investigar como as memarias em transito, aquelas que se deslocam no tempo, nos suportes e
nos sujeitos, podem entrar em choque, sobrepor-se e ressignificar os sentidos atribuidos a um
mesmo evento, espaco ou experiéncia coletiva. Ao colocad-las em didlogo, buscamos
compreender como o significado de um lugar, de um oficio ou de uma classe nao é fixo, mas
estd em permanente disputa e transformacdo, moldado pelas lentes de quem filma e pelo
contexto historico que as atravessa.

A escolha dos dois documentérios é, nesse sentido, estratégica. Ambos tomam como
objeto central a mesma fabrica de chapéus, Cury, em Campinas, mas o fazem a partir de
perspectivas radicalmente distintas e em momentos historicos opostos. Vistos isoladamente,

cada filme oferece uma narrativa coerente e estavel sobre aquele espaco: um o retrata como
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um vibrante cenério de luta e trabalho coletivo nos estertores da ditadura; o outro, como um
palco de memdrias intimas e familiares diante do desmanche de um mundo.

Separadamente, 0 que torna cada documentario singular é que Chapeleiros é um
documento-testemunho de um presente coletivo em plena atividade, que se tornou memoria
involuntariamente com o passar do tempo. Enquanto isso, O Chapéu do Meu Avé é singular
por ser uma narrativa-testemunho da memoria em sua forma mais consciente e fragmentada,
que assume a perda como condicdo e busca preservar, por meio dos vestigios, o que resta de
um mundo que ja ndo existe.

Mas é justamente no confronto entre essas duas obras que a andlise se coloca. Ao
justapd-las, percebemos que os significados que antes pareciam fixos entram em choque,
revelando como as transformacbes politicas e econdmicas do Brasil entre 1983 e 2004,
mudam a fabrica e tudo que a ela se liga. Sobretudo, vemos a mudanca de simbolo de
identidade coletiva para vestigio de uma memoria afetiva em vias de extingdo. E nesse choque
de perspectivas que a memoria se revela ndo como um arquivo inerte, mas como um campo

de forcas vivo e em constante ressignificacao.

Uma pequena singularidade a mais

Se nos documentarios anteriores as analises da memoria estiveram mais préximas de
eventos extremos e excepcionais (a tortura, a luta armada), aqui a analise se aproxima da
experiéncia comum e cotidiana (o trabalho fabril e a intimidade familiar). A importancia disso
se encontra no fato de o conceito de memdrias em transito ndo se aplicar apenas a grandes
traumas historicos, mas a qualquer forma de experiéncia social que se transforma no tempo.
Ao colocar ambos os filmes em dialogo, é possivel demonstrar na pratica o que significa a
memoria em transito, isso porque a mesma fabrica transita de um simbolo de luta coletiva
(1983) para um simbolo de memdria familiar e nostalgia (2004). A memdria do trabalho
transita de um presente vivo para um passado em ruinas. Ambos os filmes também funcionam
como roteadores de memorias, mas de formas distintas. Chapeleiros roteia a memaria do
trabalho industrial no seu auge, tornando-se, involuntariamente, um documento histérico. Se
nos filmes sobre a ditadura que vimos anteriormente se baseiam fortemente em depoimentos,
Chapeleiros ndo traz nenhum, apenas observa. A memoria ali ndo € dita, mas inscrita nos
corpos suados dos operarios, no ritmo das maquinas, no vapor que toma conta do ambiente. E
um testemunho ndo-verbal da exploragéo e da resisténcia cotidiana. J& O Chapéu do Meu Avo
roteia a memoria desse mesmo trabalho, mas agora de forma consciente e nostalgica,

conectando o passado da fabrica ao presente afetivo da familia. Novamente, se o0s
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documentarios sobre a ditadura séo, em sua maioria, explicita e diretamente politicos, tratando
a memoria como uma ferramenta de dendncia, reparagdo e disputa, aqui, por outro lado,
opera-se no registro do afeto, da intimidade e da nostalgia. Isso ndo o torna menos politico,
mas mostra outra faceta da politica da memoria, a preservacdo de um mundo em vias de

extingcdo como um ato de resisténcia simbdlica e cultural.

10.2 Sobre o documentario Chapeleiros — uma apresentacdo da linha narrativa e
estrutura geral

Chapeleiros pode ser descrito como um documentério de observagdo sem narragéo
explicativa ou entrevistas, em que a imagem e 0 som ambiente sdo os principais instrumentos
de construcdo do sentido. Sem cortes explicativos, a cAmera registra o trabalho repetitivo e
intenso dos trabalhadores numa fabrica de chapéus, a Chapéus Cury, localizada em Campinas
(SP).

O que vemos sdo os operarios manipulando as maquinas e equipamentos antigos,
muitos deles ainda movidos a vapor, que criam uma atmosfera sufocante e quente. Assim, a
cada cena, a rotina mostrada deixa transparecer o ritmo industrial no giro constante de
mecanismos, nos gestos repetitivos, nos siléncios e ruidos mecanicos, contrastando com a
presenca humana. Assim, o filme é estruturado enfatizando o corpo dos trabalhadores e seus
movimentos, as maquinas e seus ritmos. Mostra pausas breves, como a parada para almogo,
em gue homens descansam num espaco que lembra mais um campo de batalha do que um
refeitorio.

A sequéncia de imagens a seguir busca capturar o clima do filme.**

Imagem 94 - Close-up em corpos suados

4 A sequéncia de imagens entre a Imagem 94 e a Imagem 100 foi tirada do documentério Chapeleiros (1983).



Imagem 95 -Trabalhadores descansando

Imagem 96 - Trabalhadores cercados pelos vapores das maguinas

Imagem 96 - Chapéus sendo preparados

271



272

Imagem 97 - Linha de montagem dos chapéus

Imagem 98 - Os operarios batendo o ponto no final do expediente

O documentario encerra mostrando a fabrica por fora.

Imagem 99 - A fabrica




273

10.3 Sobre o documentéario O chapéu do meu avé — uma apresentagdo da linha narrativa
e estrutura geral

O documentéario é autobiografico e observacional, feito a partir da perspectiva da diretora
Julia Zakia, mostrando sua relacdo com seu avd, dono de uma das Ultimas fabricas de chapéus
do Brasil. Ela registra imagens, conversas, gestos e objetos que compdem o passado e 0

presente dele.

Imagem 100 - O avd, dono da fabrica de chapéus, Sergio Zakia

O filme se passa entre 0 espaco da casa onde mora o av0 e a fabrica. Ambos o0s
espacos estdo ligados por uma escada. H& uma narracdo em voz off da prépria diretora,
introduzindo o avd e a intencdo do projeto, que, segundo ela, é uma forma de se aproximar

afetivamente dele.

Imagem 101 - A diretora mostrando os espacos da casa do avo
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Imagem 102 - A fabrica por dentro

N&o h& uma narracdo expositiva tradicional explicando fatos. A narrativa é construida
pelos dialogos ocasionais, pelos objetos mostrados, pelo som ambiente e pelas recordacGes de

familia. As imagens a seguir ilustram isso.

Imagem 103 - O avd com a esposa e filhos.

Imagem 104 - Objetos pessoais do avd

Assim, aos poucos, entramos no cotidiano do av0, Sergio Zakia. Salas, quartos,

gavetas e armarios, objetos, chapéus, fotografias e ferramentas antigas. O documentario
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intercala imagens com falas do avd, que conta historias pessoais, lembrancas e experiéncias
relacionadas ao trabalho e a familia. Essas falas funcionam como fragmentos de memoria e
dao a obra uma dimenséo afetiva e intima.

Conforme o filme avanca, ele enfatiza a passagem do tempo, revelando tanto a historia
da fébrica quanto a relagdo entre avo e neta. O foco esta nas pequenas sutilezas das relaces

familiares, na reveréncia @ memoria e ao oficio do avd tradicional.

Imagem 105 - A diretora e 0 avo circulando pela fabrica

O documentario culmina com uma sequéncia que traduz a concluséo da diretora em
sua aproximacao emocional com o av6. Ha, nos momentos finais, uma espécie de didlogo
direto sobre o significado do filme, com o avd reagindo a ideia de que a obra pode ser uma

declaracdo de amor.
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Imagem 107 - A diretora e 0 avd conversam sobre o filme™

10.4 A fabrica de chapéus em dois contextos

O documentario Chapeleiros (1983), de Adrian Cooper, trata do cotidiano de trabalho
de operérios de uma fabrica de chapéus na cidade de Campinas. Acompanhando seus gestos,
rotinas, falas e condigbes de vida nos anos finais da ditadura. O filme se concentra na
experiéncia coletiva, apresentando a fabrica como um espaco vivo de producao, sociabilidade
e conflito. Vemos as maquinas em funcionamento, o ritmo repetitivo do trabalho e os corpos
em atividade. E uma narrativa ancorada no presente, ndo se tratando de memdrias, nem de
evocacao do passado, mas de algo acontecendo. Aqui a dimensdo de denlncia das condicdes
do trabalho fabril é clara. O documentario evidencia as relacdes de exploracdo, a precariedade
das condicdes de trabalho e a identidade de classe que se forma no interior da fabrica, num
contexto no qual o operariado ainda ocupava um lugar central na economia e na imaginacao
politica do pais.

Chapeleiros transforma aquele espago em simbolo de um modo de producédo e de uma
experiéncia social compartilhada. Hoje, o filme pode ser visto também como um documento
historico, o registro de um mundo do trabalho que estava em funcionamento em 1983, mas
que, nas décadas seguintes, entraria em processo acelerado de desaparecimento.

J&4 O Chapéu do Meu Avd (2004), produzido duas décadas depois, tem como cenario a
mesma fabrica, mas com outro eixo tematico. Aqui a narrativa se centra na figura de Sérgio
Zakia, 0 av0, que no caso é avb da diretora Julia Zakia, e seu cotidiano na antiga fabrica de
chapéus.

O filme acompanha a diretora buscando reconstruir uma historia familiar a partir de
vestigios dispersos pela casa e pela fabrica de chapéus. Assim somos levados a acompanhar

seu percurso filmico por meio de objetos, sons, imagens da casa da familia e da fabrica e,

5 A sequéncia de imagens entre a Imagem 101 e a Imagem 108 foi tirada do documentario O Chapéu do Meu
Avd (2004).
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sobretudo, do chapéu, que aparece como vestigio material de um passado que j& ndo existe
plenamente. O que vemos sdao memdrias intimas, marcadas pela nostalgia e pela consciéncia
da perda.

A fébrica de chapéus aparece como um espaco em vias de desaparecimento, quase
museoldgico, em que a producdo ja ndo tem centralidade econdmica. O trabalho de fabricar
chapéus surge como um oficio residual, preservado mais pela insisténcia afetiva do avd do
que por sua funcdo no mercado. E menos um filme sobre a indUstria e mais sobre como lidar
com o que se perdeu, sobre como o passado retorna por meio dos objetos e das imagens, e
como a memdria se constroi no presente como um gesto fragil de preservacdo diante do

desaparecimento.

10.5 Que fabrica é essa?

A fébrica que serve de cenério para os dois documentérios € a de chapeus Cury,
localizada em Campinas (SP). Foi uma das mais importantes inddstrias de chapéus do interior
paulista ao longo do século XX. Inserida em um contexto de industrializacdo urbana voltada
ao mercado interno. A fabrica operava com uma combinacdo de processos semindustriais e
trabalho manual, reunindo técnicas artesanais, maquinario especifico e uma forca de trabalho
numerosa e especializada.

A partir das transformacGes econémicas que se intensificaram nas décadas finais do
século XX, sobretudo a abertura comercial, a globalizacdo, a perda de centralidade da
indUstria tradicional e as mudancas nos padrfes de consumo, a fabrica entrou em processo de
declinio. Soma-se a isso o fato de o chapéu ter deixado de ocupar um lugar central na vida
cotidiana. No desenrolar desses processos, a producdo tornou-se cada vez mais residual e o
espaco fabril passou a sobreviver mais como vestigio de um modo de vida do que como
unidade econémica ativa.

Hoje, a fabrica de chapéus Cury ndo existe mais. O que permanece sd0 seus restos
simbdlicos na forma de imagens, relatos, memdrias familiares e coletivas, preservadas
sobretudo pelo cinema documental. Nesse sentido, a fabrica foi deslocada de sua funcéo
original de producdo material para tornar-se um vetor de memoria, um ponto onde se
condensam as transformacgdes do trabalho, da industria e da experiéncia operaria no Brasil. A
auséncia fisica do edificio reforca seu estatuto memorial, fazendo da Cury ndo apenas uma

fabrica extinta, mas um marco simbdlico de um mundo do trabalho que deixou de existir.
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10.6 Um intervalo de duas décadas - de 1983 a 2004

Para entendermos adequadamente 0 que vemos nos dois documentarios, devemos ter
claro que, no intervalo entre 1983 e 2004, o Brasil passou por transformac6es profundas no
campo politico e econdmico, com forte impacto sobre 0 mundo do trabalho, da organizacéo
social e da forma como se percebe a classe trabalhadora. Trata-se de um periodo marcado pela
transicdo do regime militar para a democracia liberal, pela reconfiguracdo do capitalismo
nacional e pela posterior integracéo do pais & globalizac4o neoliberal.

Estamos nos ultimos anos da ditadura e avangcamos até a consolidacdo da democracia
liberal e a eleicdo de Lula em 2002. Esse interregno pode ser descrito a partir de alguns
marcos centrais. Entre 1983 e 1985, ocorre a crise final do regime militar e o inicio da
abertura politica gradual, com o movimento das Diretas Ja (1984) e a eleicdo indireta de
Tancredo Neves, seguida pela posse de José Sarney em 1985. No campo dos trabalhadores,
observa-se a emergéncia de novos movimentos sociais e sindicais, como a CUT, o MST e
partidos como o PT.

Entre 1985 e 1988, a transicdo democratica se consolida com a Assembleia Nacional
Constituinte, culminando na Constituicdo de 1988. Em 1989, acontece a primeira elei¢cdo
direta para presidente desde 1960, vencida por Fernando Collor de Mello. Sua vitéria marca a
entrada do discurso neoliberal na politica e na economia brasileiras, sinalizando o
enfraguecimento do modelo desenvolvimentista. O impeachment de Collor por corrupgéo, em
1992, e a posse de Itamar Franco sem intervencdo militar ddo a ideia de que as instituicdes de
Estado estdo funcionando democraticamente.

De 1994 a 2002, durante os dois mandatos de Fernando Henrique Cardoso, consolida-
se 0 projeto neoliberal. O Plano Real estabiliza a moeda e controla a hiperinflacdo, ao mesmo
tempo em que se aprofundam a abertura comercial, as privatizacGes e a reducdo do papel do
Estado na economia. Uma das principais consequéncias desse periodo € o crescimento do
desemprego estrutural e da informalidade."’

O recorte temporal se encerra entre 2002 e 2004, com a elei¢do de Luiz Inacio Lula da
Silva e o inicio de um governo que buscou articular politicas sociais de redistribuicdo com a
manutencdo, em grande medida, do modelo macroeconémico neoliberal.

Quando restringimos a analise ao campo econémico, as transformacgdes ocorridas entre

1983 e 2004 refletem a passagem de um modelo industrial nacional-desenvolvimentista para

16 para uma discussio dos anos 1980, ver SALLUM JR. & KUGELMAS, 1991; MARANGONI, 2012.
17 para uma discussdo dos anos 1990, ver ANTUNES, 2001; ARAUJO, 2000.
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um modelo globalizado e neoliberal, com efeitos diretos sobre a classe trabalhadora. Entre
1983 e 1989, o pais enfrenta a crise da divida externa e o fim do milagre econémico. A crise
fiscal do Estado enfraquece a industria nacional e as empresas estatais, levando a adocéo de
programas de ajuste do FMI, cujas consequéncias mais visiveis foram a hiperinflacdo, o
aumento do desemprego e a queda do poder aquisitivo.

Entre 1990 e 1994, sobretudo durante o governo Collor, tem inicio a implementacéao
das politicas neoliberais. A abertura comercial acelerada reduz drasticamente as barreiras
alfandegarias e expBe a industria nacional a concorréncia internacional. Esse processo é
acompanhado pela desregulamentagdo econdmica e pelas primeiras privatizacdes, sinalizando
a redefinicdo do papel do Estado, agora menos atuante na producao direta.

Essas mudancas provocam efeitos negativos importantes. A indastria brasileira,
historicamente protegida, ndo consegue competir em igualdade de condigdes, resultando em
um processo de desindustrializacdo incipiente, com fechamento ou enfraquecimento de
empresas, especialmente de médio porte. O impacto imediato é o aumento do desemprego
industrial, a precarizacdo do trabalho e a reducdo da participacdo da industria na economia
nacional.

Entre 1994 e 2002, durante os governos FHC, aprofunda-se a consolida¢do do modelo
neoliberal. Com a inflacdo sob controle, avancam as privatizacdes de setores estratégicos e
amplia-se a abertura ao capital estrangeiro. A reforma do Estado redefine suas funcdes,
priorizando a regulacdo em detrimento da producdo direta, a0 mesmo tempo em que se
intensifica a flexibilizacdo das relacGes de trabalho.

Essas transformacGes tém efeitos profundos sobre a classe trabalhadora. A
reestruturacdo produtiva intensifica a competicdo, amplia a informalidade e o trabalho
precério e consolida o desemprego estrutural. A fragmentacdo da classe trabalhadora dificulta
construir identidades coletivas e enfraquece os sindicatos, reduzindo sua capacidade de
mobilizagdo e negociacao.

Com a eleigdo de Lula, entre 2002 e 2004, inicia-se uma nova fase marcada pela
continuidade dos pilares macroecondémicos herdados dos governos anteriores - como 0
superavit primario, o cambio flutuante e o controle inflacionario - combinada a
implementacdo de politicas sociais de combate a pobreza, como o programa Fome Zero, de
2003. Esses programas ampliam a renda das camadas mais pobres, impulsionam o consumo
interno e estimulam setores ligados ao comeércio, aos servi¢os e a industria de bens de

consumo.
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No mercado de trabalho, ocorre uma formalizagcdo parcial do emprego, embora a
informalidade permaneca elevada. A classe trabalhadora torna-se mais heterogénea, dividida
entre trabalhadores formais, informais, precarizados e setores inseridos em nichos da
economia global. O crescimento do setor de servigos altera as formas tradicionais de
organizacdo e mobilizagdo politica, marcando um novo momento na relagdo entre economia,

sociedade e trabalho no Brasil.

10.7 O que o contraste entre os dois documentarios revela sobre o Brasil

Considerados isoladamente, cada documentario trata a fabrica como um vetor de
memoria relativamente estavel. No entanto, quando colocados em relagdo, torna-se evidente
que os significados atribuidos a esse espaco se deslocam e se transformam conforme os
sujeitos que os narram e as condicGes historicas que moldam cada filme. Assim é que, em
ambos os filmes, a fabrica de chapéus ndo funciona apenas como cenario, mas como um
ponto de passagem por onde diferentes memarias circulam, articulando geragdes, modos de
trabalho e regimes de representacgéo distintos.

Como visto, entre 1983 e 2004, as transformacdes politicas e econémicas no Brasil
tiveram efeitos profundos sobre a classe trabalhadora, modificando néo apenas suas condicoes
objetivas de existéncia, mas também sua forma de organizagdo, sua visibilidade social e seu
papel simbdlico na sociedade. Transformacdes que explicam o contraste entre os dois
documentéarios. Em 1983, no contexto retratado por Chapeleiros, a classe trabalhadora ainda
se estruturava em torno do trabalho industrial e fabril, caracterizado pela concentragéo de
operarios em fabricas e pela forte presenca de sindicatos e movimentos sociais. Era um
momento em que a fabrica funcionava como centro da vida comunitaria, espaco de
socializacdo e de construcdo de uma identidade coletiva. As greves metalirgicas no ABC
paulista e a mobilizagdo por direitos, que culminariam na Constituicdo de 1988, expressavam
a forca politica desse grupo, que se via e era visto como protagonista das transformacoes
sociais em curso.

No entanto, ao longo dos anos 1990, com a abertura comercial, as privatizagdes e a
flexibilizac&o trabalhista, essa estrutura comecou a se fragmentar. O processo de globalizagédo
e 0 avanco do modelo neoliberal levaram a desindustrializacdo de setores tradicionais, a
reducdo do emprego formal e ao crescimento acelerado do trabalho informal e precério. As
grandes fabricas deixaram de ser o centro da producdo econdmica e novas formas de

ocupacdo, muitas delas marcadas pela instabilidade e pela auséncia de protecdo social,
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passaram a compor o cotidiano dos trabalhadores. Essa mudanca afetou diretamente a
capacidade de organizacéo coletiva. Os sindicatos perderam o poder de barganha e influéncia
politica, e a classe trabalhadora tornou-se mais heterogénea e dispersa, com experiéncias de
trabalho cada vez mais individualizadas.

Quando chegamos em 2004, a fabrica d’O chapéu do meu avé j& ndo ocupa o lugar de
centralidade que tinha no inicio dos anos 1980. Em vez de um espaco vivo de producao e luta,
ela aparece como vestigio de um passado, carregando memdrias afetivas e familiares mais do
que identidades politicas coletivas. A classe trabalhadora, embora ainda numerosa, encontra-
se fragmentada e menos visivel, dispersa por setores como servi¢os, comércio e economia
informal, além de novas modalidades de trabalho que emergem na era globalizada. O Estado,
gue nos anos 1980 era visto como garantidor de direitos conquistados pela mobilizacdo
popular, assume agora um papel de gestor de politicas sociais compensatorias, como o Bolsa
Familia, voltadas a mitigacdo da pobreza, mas sem alterar estruturalmente as condigdes de
exploracéo.

Assim, o contraste entre os dois documentarios revela, de forma simbdlica, a
passagem de uma classe trabalhadora fortemente organizada e politicamente ativa para uma
classe fragmentada, sobretudo, no campo da memdria. Enquanto Chapeleiros registra um
presente no qual a fabrica € simbolo de identidade e luta, O Chapéu do Meu Avé olha para
esse mesmo espaco como ruina, sinalizando a transformacdo ndo apenas das relacGes
econbmicas, mas também da propria imaginacdo social sobre o trabalho e seu lugar na
sociedade brasileira. Uma trajetéria que espelha a transicdo do Brasil de uma economia
centrada na producéo industrial e na mobilizacdo coletiva para um contexto de globalizagéo,
precarizacdo e individualizacdo das experiéncias laborais.

N’O chapéu do meu avo, a fabrica ndo aparece mais como espaco de producao ativa,
mas como reliquia, quase um museu. A producdo se tornou residual, sobrevivendo mais pela
insisténcia do avd e da familia do que pela légica do mercado. E a narrativa da diretora Julia
Zakia € marcada pela nostalgia, sinalizando que o lugar da fabrica agora é na memdria, ndo na
economia. O trabalho deixa de ter carater coletivo e politico para se tornar uma experiéncia
artesanal isolada.

Entre um documentério e outro, a fabrica de chapéus vai de simbolo industrial a
simbolo de memdria familiar. Uma transicdo que também reflete mudangas no mundo do
trabalho. Em 1983, o trabalho fabril era central na identidade de classe. Em 2004, a identidade
operaria se fragilizou; o trabalho manual aparece como sobrevivéncia cultural, ndo como base

da economia.
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Essas mudancas econdmicas e sociais também se refletem na forma como os
documentérios sdo construidos. Chapeleiros segue a tradicdo do cinema de dendncia,
caracteristico do periodo, preocupado em revelar as condi¢fes de vida dos trabalhadores e em
intervir politicamente. O foco estd no coletivo, no grupo de operarios, no que a fabrica €
apresentada como um microcosmo da sociedade industrial. No seu momento, O Chapéu do
Meu Avo é um filme intimo e subjetivo, que busca preservar memorias pessoais em vez de
mobilizar uma luta social. Esse deslocamento da narrativa do coletivo para o individual
acompanha a propria transicdo do capitalismo, agora em sua fase neoliberal, que fragmenta
comunidades de trabalho e dissolve antigas formas de solidariedade.

Ao olharmos para os dois documentarios em sequéncia, percebemos que a mesma
fabrica revela duas fases do mesmo capitalismo. Primeiro vemos um discurso de alienacao, do
trabalho alienado, para em seguida vermos um discurso da nostalgia, no qual o trabalhador
n&o é mais alienado, mas marginal, quase invisivel. A medida que o trabalho desaparece, ele é
transformado em narrativa, imagem, lembranca.

A fébrica de chapéus encarna os movimentos das memdrias dos trabalhadores e da
intimidade de uma familia. Em ambos, a fabrica ndo € apenas cenario, mas ponto de
passagem, onde a memoria circula e se transforma, revelando como passado e presente se
conectam por narrativas diversas e mutaveis. Ademais, o que vemos em Chapeleiros é apenas
um fragmento de vidas, revelador das condic¢des de trabalho de um conjunto de pessoas que
eram ao mesmo tempo o espelho de milhares de outras e o reflexo das condi¢cdes impostas
pelo capitalismo. Mas as suas vidas continuaram; ndo saberemos quem sdo elas nem que
rumo tomaram. Sabemos apenas que suas vidas foram afetadas pelos mesmos aspectos que

afetaram a fabrica. E sabemos disso porque O chapéu do meu avé nos mostra.

10.8 Memodria e objeto: o chapéu como vestigio material e afetivo

Se em um sentimos a nostalgia de uma neta, no outro sentimos o calor e o cansaco. E,
diferentemente de um arquivo burocratico, ndo nos deparamos apenas com fatos; esses filmes
produzem memdrias enquanto afeto.

Nos dois filmes, o chapéu ndo é apenas um adereco simbdlico, mas um objeto que
condensa camadas de lembranga, heranga e auséncia. Em O chapéu do meu avl, o objeto
funciona como um gatilho de memoria, vestigio que convoca o passado familiar e afetivo,
sem jamais resolvé-lo. O gesto de lembrar é sempre melancolico porgue o objeto ndo devolve

0 passado, apenas 0 evoca na forma da falta. Em Chapeleiros, a presenca do oficio manual,
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agora em vista das ruinas da fabrica, opera como registro de um mundo que desaparece. E um
filme que virou documento de corpos, gestos e espacos em extingdo, e assim, agora pode ser
visto como o testemunho de um cotidiano em caminho do fim. O chapéu carrega o afeto
angustiado do tempo, ponto de contato entre o visivel e o perdido.

O chapéu do meu avd, mais do que Chapeleiros, expressa claramente uma memoria
angustiada, que aparece como um sentir o desaparecimento enquanto ele acontece. Pois ali
vemos a fabrica ja em decadéncia, tanto quanto os espagos de moradia, adjacentes a ela.

Se, quando foi filmado, Chapeleiros era o presente em curso, agora suas imagens sao
atravessadas pela consciéncia da finitude e os gestos de fabricar chapéus tornam-se os ultimos
tracos de um mundo que, a partir dali, foi se apagando. O afeto de revolta e de solidariedade
que poderiamos ter com aqueles trabalhadores se tornou nostalgico por representar um
momento que se perdeu, e que, do ponto de vista do trabalho, ndo mudou para melhor para a
maioria dos trabalhadores.

Ja em O chapéu do meu avh, o afeto da lembranca é inquieto; a narradora ndo
reconstréi o passado familiar, mas o tateia por meio da pessoa do avd. O filme é feito de
lacunas, sons dispersos, closes em objetos, planos que sugerem mais do que mostram, como
se a memoria s6 pudesse se expressar por meio da incompletude. Obvio que essa angustia n&o
é uma falha, mas condicdo da memoria como afeto, ja que lembrar, como parece sugerir o
documentério, € perceber que o que se lembra ja ndo é, e essa contradicdo é o que da
espessura ao que vemos.

Por ser realizado em 1983, ainda no periodo da ditadura, na fase de abertura,
Chapeleiros ndo é apenas uma memdria retrospectiva; € um documento produzido enquanto
as transformacdes que registra ainda acontecem. Essa contemporaneidade intensifica o afeto
angustiado, pois estamos diante de um filme que capta a sensacdo de perda em tempo real,
ndo sé como perda posterior. Produzido sob um regime com restri¢cBes (censura, autocensura,
clima politico tenso), o filme carrega escolhas estéticas e omissdes que dialogam com regimes
de visibilidade da época. Os siléncios no filme podem ser tanto fruto da escassez de vestigios
guanto estratégias de prudéncia politica. O que possibilita uma leitura como um documento
gue contém memorias ambiguas. Por ser contemporaneo ao fim do regime, Chapeleiros
funciona tanto como microarquivo social, ao registrar trabalho e modos de vida, quanto como
peca de um mosaico maior de registros que, nos anos seguintes, ajudariam a compor a
memoria coletiva sobre perda, apagamento e resisténcia. Sua materialidade e possiveis
lacunas tornam-se parte da mesma dindmica de afeto angustiado que atravessa 0s arquivos da

repressdo, caracterizados por presenca parcial, testemunho tateante e urgéncia de documentar
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0 que pode vir a ser ocultado, destruido ou desaparecer no labirinto de estratégias utilizadas
para redefinir o que foi a ditadura.

10.9 Um episodio singular sobre a fabrica

H& um relato recorrente associado a histéria da fabrica de chapéus Cury, segundo o
qual a empresa teria fornecido os chapéus utilizados na caracterizacdo do personagem Indiana
Jones, interpretado por Harrison Ford. O que torna esse fato particularmente significativo ndo
é apenas a possivel ligacdo material entre a fabrica e uma grande producdo cinematografica
internacional, mas 0 modo como esse episddio opera simbolicamente. O chapéu de Indiana
Jones tornou-se um dos objetos mais reconheciveis da cultura pop do final do século XX, um
artefato que condensa aventura, masculinidade classica, heroismo e uma certa estética do
passado. A associacdo da fabrica Cury a esse personagem projeta um espaco industrial local
para uma cadeia global de circulagdo de imagens, mitos e mercadorias culturais. Nesse
sentido, a referéncia a Indiana Jones funciona menos como comprovacdo documental estrita e
mais como um dispositivo memorial. Ela reinscreve a fabrica em um circuito imaginario que
ultrapassa Campinas, o Brasil e mesmo o universo do trabalho fabril, conectando-o ao cinema
hollywoodiano e a cultura de massas. O chapéu, que nos documentarios aparece como
produto de um oficio cotidiano e, mais tarde, como vestigio afetivo e familiar, passa também
a carregar o peso de um icone global.

Esse deslocamento é revelador. A mesma fabrica que em Chapeleiros simboliza o
trabalho coletivo e a identidade operéaria, e que em O Chapéu do Meu Avb aparece como
heranca afetiva e memdria intima, é também lembrada como fornecedora de um objeto
cinematografico mundialmente conhecido. A narrativa sobre Indiana Jones, verdadeira e
também mitificada, mostra como a memoria da fabrica se expande para além de sua funcéo
produtiva, tornando-se parte de uma economia simbdlica global.

Assim, o episddio dos chapeus de Indiana Jones ilustra exemplarmente o
funcionamento da memoria em transito; um mesmo objeto industrial atravessa contextos
distintos: o chdo da fabrica, o cinema politico brasileiro, o0 documentario autoral e a cultura
pop internacional, acumulando sentidos heterogéneos. A fabrica Cury, ja inexistente
fisicamente, sobrevive justamente nessas camadas narrativas que articulam trabalho, cinema,
mito e imaginacgdo, revelando como a memdria industrial se mantém viva ndo apenas nos

arquivos, mas também nas historias que continuam a circular.
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E vai ser no cinema um dos lugares onde essa fabrica continuara viva como memoria,

seja em documentério como o da Julia Zakia ou nos filmes de Indiana Jones.

10.10 Uma observagéo final

A memoria em trénsito entre os dois filmes pode ser descrita como mostrado abaixo.

Essa comparagdo comprova como a memdaria ndo € algo fixo, mas um processo em constante

deslocamento. Entre 1983 e 2004, a mesma fabrica deixa de ser simbolo de luta e producéo

para se tornar simbolo de recordacdo e legado pessoal. E o cinema acompanhou essa

mudanga.

Documentéario

Chapeleiros O Chapéu do Meu Avd

Aspecto principal

Tempo

Memobria

Perspectiva

Fabrica

Trabalhadores

Cinema

Presente a ser transformado ~ Um passado a ser preservado

Presente vivo Passado em vias de
desaparecimento

Coletiva, de classe, lugar de Familiar, afetiva, lugar de
luta social memo©ria e legado familiar
Olhar externo, fenémeno Olhar interno, subjetivo,
social e politico experiéncia pessoal e familiar.

Espaco produtivo e espago de  Espaco residual, quase museu,

conflito resisténcia cultural
Protagonistas coletivos, Personagens secundarios,
sujeitos politicos guardides de uma tradicéo.

Documentario de denincia ~ Documentério autoral, poético




286

CONSIDERACOES FINAIS

Uma resposta ao Programa de P6s-Graduacao

Durante o desenvolvimento deste trabalho, uma indagacdo esteve constantemente
presente: de que maneira esta pesquisa poderia contribuir para o campo da Histdria Publica?
Essa pergunta orientou ndo apenas as considerac¢@es finais aqui apresentadas, mas também o
sentido da contribuicdo que este estudo pretenderia oferecer ao Programa de Pds-Graduacdo
ao qual se vincula. Ao concluir esta etapa do percurso académico, encerro esta dissertacao
consciente dos limites e das possibilidades que a atravessam e apresento, com
responsabilidade e respeito ao campo, a contribuicdo que me é possivel oferecer. Ela consiste
em refletir sobre as implicacbes para a Histéria Publica do conceito que estruturou e
atravessou toda esta investigacdo: o de memaoria em transito.

A primeira implicagdo é considerar que o fato histdrico sé se torna inteligivel quando
narrado. No entanto, o sentido da narrativa histérica ndo se esgota na intencéo do historiador,
uma vez que, quando chega as maos do publico, o narrado se autonomiza. O publico
reinscreve essa narrativa em seu proprio horizonte de experiéncia, confrontando-a com suas
memorias, expectativas e questdes existenciais. E, segundo Paul Ricoeur (1994), a narrativa
como referéncia, ndo no sentido de espelho do real, mas como algo que refigura a experiéncia
do tempo vivido. Assim, a histéria narrada passa a funcionar como um recurso simbolico para
pensar a existéncia humana no tempo, auxiliando os sujeitos a compreender continuidades,
rupturas, perdas, herancas e possibilidades. Isso tudo implica no abandono da ideia de um
passado estabilizado, acessivel apenas por meio de arquivos fixos ou narrativas consagradas.
O passado agora ndo pode ser tratado como algo intacto. Ele sobrevive em narrativas,
imagens, documentos, testemunhos, etc., mas nunca de modo inocente, neutro; pelo contrario,
uma de suas marcas principais é a disputa. Nesse sentido, a memoria em transito designa a
permanéncia instavel, continuamente reinscrita no presente, de qualquer lembranga.

Acredito que essa perspectiva € particularmente produtiva para a Historia Publica
porque desloca o foco da simples transmissdo de conteddos histéricos para a analise das
condicBes de visibilidade, audibilidade e legibilidade do passado no espago publico. Aqui
posso dialogar com Jacques Ranciére (2005) e afirmar que a memdria ndo circula em um
espaco neutro, mas em uma partilha do sensivel estruturada por relacdes de poder que
definem quem pode falar, 0 que pode ser visto, quais narrativas sdo autorizadas e quais sao
silenciadas. A Historia Pablica, informada pela nogdo de memaria em trénsito, passa a operar

como uma pratica que observa, tensiona e, em certos casos, desorganiza essa partilha.
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Outra implicacdo diz respeito ao fato de a memdria em transito reforcar o estatuto das
fontes historicas, no que documentos, imagens e relatos ndo sdo tomados como depdsitos de
verdade, mas como artefatos situados, atravessados por temporalidades multiplas e por usos
sociais diversos. Essa abordagem reforca a dimenséo pablica da histdria ao reconhecer que 0s
sentidos do passado sdo continuamente negociados fora da academia - em museus, filmes,
exposicdes, plataformas digitais, movimentos sociais e debates publicos.

Outra implicacdo que se apontaria diz respeito a possibilidade de a memoria em
transito orientar o olhar historiografico para as fontes ndo como entidades previamente
estabilizadas, dotadas de um sentido intrinseco ou de um estatuto fixo, mas como objetos cuja
definicdo é sempre provisoria e resultante de disputas historicas concretas. Documentos,
imagens e relatos ndo comparecem como simples registros de um passado dado, mas como
formas produzidas, classificadas, preservadas, silenciadas ou ativadas em determinados
contextos de poder, e que continuam a ser reconfiguradas a medida que circulam em novos
regimes de visibilidade e interpretacdo. Assim, a fonte ndo antecede a disputa, é constituida
por ela, e seu significado permanece aberto, instavel e passivel de deslocamento. Nessa
perspectiva, a histéria pablica ndo lida com fontes prontas, mas com materiais cuja
inteligibilidade depende das arenas em que s&o mobilizados - museus, filmes, exposicoes,
plataformas digitais, movimentos sociais ou debates publicos. Cada uma dessas instancias
reinscreve as fontes em novas tramas narrativas e sensiveis, produzindo efeitos distintos de
memoria e de historicidade. Pensar as fontes a partir da memaoria em transito, portanto, nao é
relativizar o trabalho histérico, mas tornd-lo mais atento as condi¢fes sociais, politicas e
simbdlicas que definem, a cada momento, o que pode contar como evidéncia, testemunho ou
documento do passado. Em vez de conceber a fonte como um vestigio neutro que aguarda ser
interpretado, considera que aquilo que passa a ser reconhecido como fonte resulta de
processos historicos de selecdo, hierarquizacéo, legitimacao e exclusdo. Antes de falar, a fonte
ja foi enquadrada, alguém a produziu com determinados objetivos, a classificou, decidiu
preserva-la ou descarta-la, a tornou acessivel ou a manteve invisivel. Cada uma dessas
operacOes é atravessada por relacGes de poder e por disputas em torno do que merece ou ndo
ser lembrado.

Nesse sentido, a disputa ndo incide apenas sobre o significado da fonte, mas sobre sua
propria existéncia enquanto tal. Um documento administrativo, um filme documental, um
depoimento oral ou uma imagem de arquivo sO se tornam fontes histéricas quando sdo
arrancados de um uso ordinario ou instrumental e reinscritos em um campo de inteligibilidade

historica. Esse gesto de inscricdo € sempre situado e conflitivo: 0 mesmo artefato pode ser
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tratado como prova, propaganda, ruido, desvio ou ameaca, a depender do regime politico, do
campo disciplinar ou da arena publica em que circula. Durante a ditadura, por exemplo, certos
documentos e imagens foram neutralizados como burocracia ou censurados como perigo. Em
outros contextos, esses mesmos materiais passam a operar como testemunhos centrais da
violéncia de Estado.

Por isso, o significado da fonte permanece aberto e instavel. Ele ndo se esgota no
momento de sua producdo nem na primeira leitura historiogréfica que dela se faz. A medida
que a fonte circula no tempo, é reclassificada, remontada, exibida, digitalizada, citada ou
reapropriada, € atravessada por novas camadas de sentido, novos conflitos de interpretagdo e
novos usos politicos. Mas cabe dizer que o deslocamento ndo € um desvio de um sentido
original, mas parte constitutiva de sua historicidade. A fonte carrega consigo ndo apenas o
passado a que se refere, mas a historia de suas apropriacées, siléncios e reativacoes.

Pensar assim implica reconhecer que o trabalho do historiador, especialmente no
campo da Historia Publica, ndo é apenas interpretar fontes, mas tornar visiveis as disputas que
as constituem como fontes. Trata-se de expor 0s processos pelos quais determinados materiais
ganharam estatuto de evidéncia, enquanto outros foram deslegitimados, esquecidos ou
desacreditados. Ao fazer isso, a histéria deixa de apresentar o passado como um dado fechado
e evidencia os conflitos que estruturam tanto a memdria quanto os proprios instrumentos por
meio dos quais ela é conhecida.

A nocdo de memoria em transito pode atuar como um antidoto direto contra a
cristalizacdo da narrativa historica ao recusar a ideia de que o passado possa ser encerrado em
versOes estabilizadas, consensuais ou definitivamente reconciliadas. Em vez de operar como
um repertorio de sentidos prontos para serem transmitidos ao publico, a histdria passa a ser
entendida como um campo de elaboracdo continua, no qual as narrativas se transformam a
medida que novas vozes, novos documentos, novas experiéncias e novos enquadramentos
interpretativos entram em circulagdo. O movimento da memoria, nesse sentido, ndo € um
ruido a ser controlado, mas a propria condicdo de possibilidade de uma Historia Publica
critica.

Ao manter abertas as narrativas, a memaria em transito impede que a Histdria Publica
se converta em uma pedagogia da pacificacédo, voltada a producdo de consensos confortaveis
ou de identidades harmonizadas. Narrativas cristalizadas tendem a neutralizar o conflito,
como, por exemplo, apresentar eventos violentos, como a ditadura, como excec¢ao superada e
transformar processos historicos complexos em sequéncias lineares e moralmente resolvidas.

A memoria em transito, ao contrario, reinsere o dissenso no centro da cena historica,
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evidenciando que os sentidos do passado continuam sendo disputados porque as estruturas
sociais, politicas e simbdlicas que os produziram ndo desapareceram por completo.

Essa abertura a disputa é inseparavel da incorporacdo de novas vozes e experiéncias,
sobretudo daquelas que foram historicamente silenciadas, marginalizadas ou deslegitimadas.
Quando essas vozes emergem, por meio de testemunhos tardios, por exemplo, producdes
culturais, arquivos pessoais, imagens reencontradas ou mobilizagdes sociais, elas ndo apenas
acrescentam informacgfes ao que ja se sabia, mas tensionam os préprios quadros narrativos
existentes. O efeito ndo é cumulativo, mas desestabilizador; isso porque 0 passado precisa ser
recontado, reorganizado e, em certos casos, radicalmente reavaliado.

No campo da Histéria Publica, esse processo é particularmente decisivo porque as
narrativas ndo circulam apenas em textos académicos, mas em exposicoes, filmes, museus,
curriculos escolares, plataformas digitais e debates publicos. Uma narrativa cristalizada tende
a se impor nesses espacos como memoria oficial ou memoéria autorizada, produzindo
reconhecimento seletivo e esquecimento estruturado. A memdria em transito, ao contrario,
mantém esses dispositivos em estado de abertura, expondo suas escolhas, seus siléncios e seus
limites, tornando visivel que toda narrativa historica é uma tomada de posi¢éo no presente.

Manter viva a disputa de sentidos, portanto, ndo significa relativizar o passado nem
dissolvé-lo em versdes arbitrarias, mas reconhecer que a histdria é atravessada por conflitos
que ndo se resolvem apenas pelo decurso do tempo. Ao impedir a fixacdo de uma memoria
ddcil ou hegeménica, a memoria em transito preserva a dimensdo critica da Historia Publica e
reafirma seu compromisso com a complexidade, o dissenso e a responsabilidade politica
diante do passado.

Outra implicacdo diz respeito ao reconhecimento do carater plural e conflituoso da
memoria, que significa partir do pressuposto de que ndo existe uma memdria Unica,
homogénea ou naturalmente compartilnada sobre o passado. As memorias coletivas e
individuais se formam a partir de posicfes sociais, experiéncias historicas, pertencimentos
politicos, afetivos e geracionais distintos, e por isso coexistem em permanente tensdo. No
campo da Historia Publica, essas tensdes ndo sdo um problema a ser resolvido por meio da
conciliagdo narrativa, mas um dado constitutivo do préprio objeto. A memdria em transito
fornece, nesse sentido, uma chave analitica e politica para lidar com esse conflito sem apaga-
lo. Ao enfatizar o movimento da memoria, 0 conceito permite compreender que essas
narrativas ndo estdo apenas em desacordo entre si, mas em circulagdo constante, cruzando
espacos institucionais, midias, geracbes e contextos politicos distintos. Uma mesma

experiéncia historica, como a ditadura, pode ser lembrada simultaneamente como periodo de
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ordem, de progresso econdmico, de trauma, de violéncia ou de resisténcia, dependendo de
quem fala, de onde fala e para quem fala. A memoria em transito ndo busca sintetizar essas
versdes em um relato equilibrado ou consensual, mas tornar visivel o fato de que tais versdes
disputam legitimidade no espaco publico.

Essa abordagem é especialmente relevante para a Histdria Publica porque evita o risco
de transformar o pluralismo em mera soma de vozes. Trabalhar com memdrias em tensdo néo
significa simplesmente dar espaco a todos os lados, mas analisar as assimetrias que estruturam
essa convivéncia conflitiva e perguntar sobre quais memdrias foram historicamente
autorizadas a circular, quais foram silenciadas, desacreditadas ou confinadas a esfera privada,
e quais condicBes permitem, em determinados momentos, sua emergéncia publica. A friccdo
entre memorias revela, assim, relacbes de poder, hierarquias sociais e disputas em torno do
direito de narrar o passado.

A memodria em transito também permite compreender que essas friccdes ndo sdo
estaticas. Elas se intensificam, se deslocam ou se reconfiguram conforme mudam os contextos
politicos, os dispositivos de mediacdo e as sensibilidades sociais. Testemunhos antes
considerados marginais podem ganhar centralidade e narrativas dominantes podem ser
questionadas ou perder legitimidade. A Histéria Publica, ao acolher esse movimento, ndo
tenta harmonizar artificialmente as diferencas, mas cria espacos de exposi¢do do conflito, nos
quais o dissenso se torna inteligivel e historicamente situado.

Desse modo, trabalhar com a pluralidade conflituosa da memodria ndo significa
renunciar ao rigor histérico, mas assumir que o passado é acessado por meio de narrativas em
disputa, cujos choques produzem conhecimento. A memdria em transito, ao recusar a
pacificacdo forcada das lembrancas, permite que a Histéria PUblica atue como um campo
critico, capaz de tornar visiveis os conflitos do passado e suas reverberacdes no presente, sem
reduzi-los a uma narrativa reconciliadora ou moralmente confortavel.

Pensar em termos da memoria em transito é pensar a memoria como algo que se esta
dando mais do que como algo ja dado. Isso implica deslocar a memdria do campo daquilo que
esta concluido, fixado ou simplesmente armazenado para o campo do processo, da producao
continua e da relacdo. A memoria, no sentido que desejo enfatizar, ndo se apresenta como um
objeto pronto a ser acessado, mas como algo que acontece, que se constitui no tempo, nas
circunstancias e nas praticas que a atualizam. Essa formulacdo enfatiza o carater ativo e
performativo da memoria.

A memoria se da a cada vez que é narrada, compartilhada, disputada ou reinscrita em

novos contextos, e € nesse movimento que ela adquire forma e sentido. No horizonte do
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conceito de memoria em trénsito, ela se produz no encontro entre sujeitos, narrativas, suportes
e instituicBes, e ndo existe fora dessas mediagdes. Por isso, ndo h4 um ponto final da
memoria, nem uma versdo definitiva; ha processos de memoria, sempre inacabados e
historicamente condicionados.

Para a Histdria Publica, compreender a memdria como algo que se esta dando significa
assumir que o trabalho com o passado envolve acompanhar e tornar visiveis esses processos
de producdo de sentido, e ndo apenas apresentar resultados estabilizados. Trata-se de lidar
com a memoria como pratica politica, na qual o historiador ndo é apenas um intérprete do que
ja foi dado, mas um agente que intervém nas formas pelas quais o passado continua a se

constituir no presente.

O tempo interpretado e humanizado

E Alexis Lopes quem afirma que “o tempo de nossas vidas é um tempo narrado”
(2001, 187). O que significa que a experiéncia temporal ndo se apresenta de forma bruta,
continua ou imediatamente inteligivel, mas é continuamente organizada, significada e tornada
comunicavel por meio de narrativas. Vivemos o tempo a medida que o contamos, seja a nos
mesmos Ou aos outros, e é nesse gesto narrativo que os acontecimentos ganham sentido,
coeréncia provisoria e lugar na memdria. Nesse enquadramento, o tempo vivido ndo se
confunde com uma sucessdo cronoldgica de fatos, mas com um tempo construido
retrospectivamente, atravessado por selecdes, siléncios, énfases e reorganizacfes. A narrativa
ndo apenas registra 0 passado, mas o produz como experiéncia significativa, articulando
lembrancas individuais e coletivas em tramas que ligam passado, presente e expectativa de
futuro. Assim, o tempo da vida é sempre um tempo interpretado, marcado pelas condicGes
historicas, sociais e politicas onde a narracéo se da.

A afirmacdo assume o mesmo sentido da perspectiva de Ricoeur, na qual narrar é
humanizar o tempo. Ambas partem do reconhecimento de que o tempo, em sua dimensédo
bruta e cronoldgica, é indiferente a experiéncia humana. O tempo fisico apenas passa, sem
distinguir dores, afetos, rupturas ou continuidades. E apenas na narrativa que ele, o tempo, se
torna habitavel, inteligivel e compartilhavel. Ao narrar, os sujeitos transformam a sucessdo
indiferenciada dos acontecimentos em experiéncia vivida, dotada de sentido, ritmo e valor.
Narrar € humanizar o tempo porque a narrativa introduz causalidade e intencionalidade onde

antes havia apenas fluxo.
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Além disso, a narrativa permite que o tempo individual se torne comunicavel. Ao
narrar, 0 sujeito inscreve sua experiéncia numa dimensdo coletiva, tornando-a reconhecivel
por outros. E nesse ponto que a humanizacdo do tempo se torna também um gesto ético e
politico: narrar € resistir ao esquecimento, disputar sentidos sobre o passado e afirmar que
determinadas vidas, acontecimentos e experiéncias importam. O tempo deixa de ser apenas
aquilo que apaga e passa a ser também aquilo que se conserva, se transmite e se transforma.

Mas essa humanizacdo do tempo ndo ocorre por meio de uma fixacdo do passado, mas
justamente por sua mobilidade. A narrativa nao cristaliza o passado, o pde em circulagdo. Ao
narrar, 0 sujeito transforma o tempo vivido em experiéncia significativa, mas essa
significacdo nunca é definitiva, desloca-se conforme mudam o presente, 0s enquadramentos
sociais e as formas de mediacéo.

Quando se trata da memoria, fica evidente que o passado s6 se torna humano quando
pode ser constantemente recontado, reinterpretado e reinscrito em novos contextos. Narrar,
nesse sentido, € um gesto que atualiza o tempo, fazendo-o atravessar diferentes
temporalidades. Cada narrativa reorganiza a memdria, deslocando-a entre o vivido, 0
lembrado e o narravel. Assim, o tempo ndo € apenas humanizado uma vez, mas
reiteradamente, a cada novo ato de narragao.

Assumindo toda esta perspectiva, a nogdo de memoria em transito desloca a narrativa
de uma dimensdo puramente individual para um campo relacional, pois, ao transitar, a
memoria transforma o tempo privado em tempo compartilhado, permitindo que experiéncias
singulares sejam apropriadas, resignificadas ou contestadas coletivamente. E nesse transito
que a narrativa se torna um dispositivo de humanizacdo do tempo histérico, e ndo apenas
biogréfico.

Isso porque pensar a nocdo de biografia, quando atravessada pelas memorias em
trénsito, implica reconhecer que o sujeito biografado ndo é uma identidade estavel, mas uma
figura que se transforma a medida que novas leituras do passado emergem. A lembranca de
um mesmo episddio pode mudar de significado ao longo do tempo, deslocando-se entre o
vivido, o lembrado e o narrado. Além disso, a memdria em transito evidencia que a biografia
ndo pertence exclusivamente ao individuo. Ela é atravessada por regimes de memodria,
disputas de sentido e enquadramentos sociais que determinam o que pode ou ndo ser
lembrado. A vida narrada passa, portanto, pelas media¢cdes dos arquivos, das imagens, das
entrevistas e das obras que deslocam a memdria do plano privado para o espago publico,

produzindo novas camadas de interpretagéo.
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Humanizar o tempo, portanto, ndo é domina-lo, mas reconhecé-lo como processo. Um
tempo que se move com as memorias que 0 narram, e que sO permanece Vivo porque continua
em transito. Dai que, quando se trata da Historia Publica, essa compreensdo implica
reconhecer que o tempo historico apresentado ao publico ndo é a simples exposi¢do de uma
cronologia objetiva, mas o resultado de escolhas narrativas que estruturam a experiéncia do
passado no presente. Assumir que o tempo de nossas vidas € um tempo narrado significa,
portanto, assumir a responsabilidade pelas formas de narracdo que tornam certos passados
visiveis, audiveis e compartilhaveis, sem apagar o carater conflituoso, plural e aberto que

constitui tanto a memoria quanto a propria experiéncia historica.

Da relacdo entre memoria em transito e autoridade compartilhada

Um tema que é caro a Historia Publica é o da autoridade compartilhada. Ele ocupa um
lugar central no campo ao questionar a ideia de que o conhecimento histérico seja produzido
exclusivamente no interior da academia e posteriormente transmitido a um publico passivo. A
proposta principal fala da redistribuicdo do poder de narrar, interpretar e legitimar o passado,
reconhecendo a existéncia de maltiplos saberes histéricos, ancorados em experiéncias sociais,
memdarias coletivas, testemunhos e praticas culturais diversas (FRISCH, 1990). Assim
entendida, a no¢do de autoridade compartilhada posiciona a Historia Publica como um espaco
de dialogo, negociacdo e coproducdo, no qual o historiador deixa de ocupar uma posicao
soberana e passa a atuar como mediador responsavel, atento as assimetrias de poder e as
disputas de sentido que atravessam a construcdo publica do passado.

Ao lidarmos com a no¢do de memdria em trénsito, entretanto, opera-se um
deslocamento no modo como essa problematica € colocada, retirando-a de um plano
normativo ou conciliatorio e reinscrevendo-a no terreno do conflito, da circulacdo e da
instabilidade dos sentidos. O que ela faz, de modo mais preciso, € retirar a questdo sobre a
autoridade de um plano normativo ou metodologico restrito, reinscrevendo-a em um campo
mais amplo de disputas historicas, politicas e simbolicas em torno da producéo e da circulagdo
do passado. Em vez de conceber a autoridade como algo passivel de ser simplesmente
distribuido ou equilibrado entre historiadores e publicos, essa perspectiva evidencia seu
carater instavel, situado e continuamente negociado. A autoridade sobre as narrativas
historicas passa a ser compreendida ndo como um atributo fixo dos sujeitos envolvidos, mas
como um efeito provisorio das condi¢fes de circulagdo da memoria, dos regimes de

visibilidade e dos dispositivos que legitimam determinadas vozes em detrimento de outras.
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Assim, a memdria em transito ndo elimina a questdo da autoridade compartilhada, mas a
desloca, tornando visiveis seus limites, suas tensfes e sua historicidade no interior da préatica
da Histdria Publica.

N&o se trata, por exemplo, de eliminar questdes tais como: quem tem o direito de falar
sobre o passado e em que condi¢Bes esse direito € distribuido? A memoria em trénsito
reconhece as assimetrias de poder operando na producdo, legitimagdo e circulacdo das
narrativas historicas. O que ela recusa € a suposicdo de que a autoridade possa ser plenamente
equilibrada, distribuida de modo simétrico ou resolvida por um acordo metodoldgico. O que
se considera aqui é que a autoridade sobre o passado nunca esteve plenamente concentrada
nem plenamente distribuida equilibradamente. Ela sempre foi instavel, situada e atravessada
por conflitos que excedem o0s arranjos institucionais ou as intencdes colaborativas dos agentes
envolvidos.

Ao enfatizar que a memoria estd sempre se dando, em movimento, em disputa, em
circulagdo, a nocdo de memoria em transito desloca a autoridade do lugar de um atributo
estavel (do historiador, da instituicdo, da comunidade) para o de um efeito relacional e
situado. A autoridade deixa de ser algo que se “compartilha” como um bem previamente
constituido e passa a ser algo que se produz, se contesta e se reconfigura a cada novo uso
publico do passado. Nao se trata tanto de “quem detém a autoridade?””, mas das condi¢des de
producdo, daquilo que sustenta ou fragiliza as formas de autoridade em diferentes contextos.
A autoridade deixa de ser pensada como algo a ser simplesmente compartilhado ou
transferido e passa a ser compreendida como um efeito provisério de disputas em torno da
legitimidade das narrativas, dos regimes de visibilidade e dos dispositivos de mediacao.

Nesse sentido, a memoria em transito torna problemaética a ideia de autoridade
compartilhada, entendida como consenso, parceria harmoniosa ou coautoria plenamente
resolvida. Ela mostra que, mesmo em projetos colaborativos, como na histéria feita com o
publico, persistem disputas sobre enquadramentos narrativos, critérios de validacdo,
hierarquias de fala e regimes de visibilidade. A autoridade ndo desaparece; ela circula, se
fragmenta, se desloca e, muitas vezes, se reconstitui sob novas formas. A colaboragdo néo
elimina o conflito, assim como o compartilhamento ndo dissolve as assimetrias de poder.

A partir da no¢do de memoria em transito, o que se reforca € a responsabilidade do
historiador e da Historia Pablica, ndo como mediadores neutros de vozes equivalentes, mas
como agentes conscientes das condi¢des historicas e politicas que tornam certas narrativas

audiveis e outras néo.
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N&o que a nocdo de autoridade compartilhada se torne irrelevante, mas a nogédo de
memoria em transito assume um deslocamento do seu estatuto teérico, no sentido de que a
autoridade deixa de ser um problema a ser resolvido por meio de modelos participativos
ideais e passa a ser um objeto de analise histdrica em si. Ela se torna algo a ser observado em
funcionamento, em seus impasses e efeitos, no interior de processos mais amplos de produgéo

publica do passado.

Memoria em transito e as quatro dimensdes da relacéo entre historia e publico

Quero mencionar que penso a histdria publica como uma &rea de estudo e acdo com
quatro engajamentos fundamentais, passiveis de entrecruzamento: a historia feita
para o publico (que prioriza a ampliacdo de audiéncias); a historia feita com o
publico (uma historia colaborativa, na qual a ideia de “autoridade compartilhada” é
central); a histéria feita pelo publico (que incorpora formas ndo institucionais de
histéria e memdria); e historia e publico (que abarcaria a reflexividade e a
autorreflexividade do campo). Essa tipologia ajuda a elucidar que predominancias e
exclusividades sdo coisas bem diferentes. (SANTHIAGO, 2016, 28).

Como visto na citacdo, Ricardo Santhiago esta buscando superar visdes redutoras da
Historia Publica ao demonstrar que o campo vai muito além da simples divulgacdo do
conhecimento académico para um publico leigo. Ao estruturar-se em quatro engajamentos
fundamentais - a histdria feita para, com, pelo e em reflexdo com o puablico -, a proposta
reconhece a natureza dialogica da area, em que a producdo historica circula em varias
diregfes. Conceitos como "autoridade compartilhada™ e o reconhecimento de formas néo
institucionais de memoria colocam a agéncia e a colaboracdo no centro, validando
comunidades e individuos como produtores legitimos do saber histérico, e ndo meros
receptores passivos.

Contudo, tal modo de pensar a Histéria PUblica convida a uma reflexdo critica sobre
os desafios e tensdes que ela envolve. A nogdo de que 0s quatro engajamentos sao passiveis
de entrecruzamento, por exemplo, levanta questBes praticas sobre como gerir projetos que
articulem, de forma coerente e ética, multiplas dimensdes simultaneas, como a divulgacéo, a
colaboracéo e a autorreflexdo. Além disso, o termo "publico”, tratado de forma aparentemente
homogénea, esconde uma realidade complexa de multiplos grupos com memorias, interesses e
poder social distintos, e por vezes em conflito. Isso coloca o desafio de como praticar a
"autoridade compartilhada" em meio a disputas narrativas intensas. Também persiste uma
tensdo estrutural entre a historia organica e ndo institucional, feita pelo publico, e os outros

engajamentos que frequentemente operam no dmbito de museus, universidades e arquivos,
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levantando o risco de a formalizagdo institucional cooptar ou esvaziar as expressoes
autdnomas da memoria.

Ao definir a Histdria Pdblica como um campo de estudo e acdo, Santhiago indica seu
duplo propésito, qual seja, que serve tanto como ferramenta para analisar criticamente as
préticas existentes, como para orientar e inspirar novas iniciativas, funcionando como uma
bussola para navegar a complexa relacéo entre o passado e a sociedade.

Acredito, em consonancia com Ricardo Santhiago, que, ao deslocar o foco da historia
como produto acabado para a historia como processo, circulacdo e disputa de sentidos, a
nocdo de memdria em transito oferece um eixo conceitual capaz de articular de modo
consistente as quatro dimensfes da relacdo histdria-publico. Pensadas a partir dessa chave,
essas dimensdes deixam de constituir categorias estanques e passam a ser compreendidas
como posicdes mdveis dentro de um mesmo campo relacional.

Na dimensdo da historia feita para o publico, a contribuicdo da memdria em transito
reside em tensionar a ideia de transmissdo unidirecional do conhecimento historico.
Exposicdes, filmes, livros, plataformas digitais e acBes educativas ndo operam sobre um
publico homogéneo, mas entram em um campo ja povoado por memorias em circulacdo. A
memoria em trénsito evidencia que toda historia feita para o publico serd necessariamente
reinterpretada, deslocada ou reapropriada, escapando ao controle total de seus produtores.
Assim, essa dimensdo exige uma atencdo redobrada quanto as escolhas narrativas, aos
enguadramentos sensiveis e aos siléncios produzidos, reconhecendo que o publico ndo apenas
recebe, mas reinscreve a histéria em seus proprios horizontes de sentido.

Na historia feita com o publico, a memdria em trénsito encontra uma de suas
expressOes mais evidentes. Aqui o conhecimento historico emerge de processos colaborativos,
nos quais historiadores e publicos distintos compartilham a producdo das narrativas,
negociando sentidos, conflitos e critérios de legitimidade. A memdria em transito oferece a
chave para compreender esses processos ndo como sinteses harmoniosas, mas como espagos
de friccdo produtiva, nos quais diferentes memarias entram em contato sem serem forgadas a
um consenso artificial. Fazer histéria com o publico, nesse sentido, implica assumir a
instabilidade, o dissenso e a incompletude como condi¢fes constitutivas do trabalho histérico.

Quando se trata da historia feita pelo publico, a memdria em transito destaca o carater
produtivo das praticas ordinarias de rememoracdo. Testemunhos, narrativas familiares,
arquivos pessoais, producdes culturais, mobilizagdes sociais e usos cotidianos do passado
constituem formas legitimas de producéo historica, ainda que nem sempre reconhecidas como

tal pelos canones académicos. A memoria em transito permite compreender essas praticas ndo
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como saberes menores ou pré-histdricos, mas como processos ativos de construcao de sentido,
nos quais o publico atua como agente de elaboragdo da memoria coletiva. O passado, nesse
caso, ndo é apenas objeto de lembranca, mas matéria de intervencdo simbdlica e politica.

Por fim, na dimensdo da histéria e publico, a memdria em transito permite
compreender o publico ndo como destinatario passivo de um saber historico previamente
constituido, mas como parte integrante do circuito no qual as memorias circulam, se
transformam, adquirem legitimidade, seguem adiante ou morrem. O encontro entre historia e
publico €, assim, um ponto de atualizacdo da memoria, no qual narrativas do passado séo
recebidas, reinterpretadas, contestadas ou apropriadas. A memaria em transito evidencia que
esse encontro ndo é neutro; pelo contrario, ele se da em condicbes histéricas especificas,
atravessadas por disputas de visibilidade e autoridade, que influenciam quais narrativas
conseguem circular e quais permanecem marginalizadas.

Em conjunto, essas quatro dimensdes, pensadas a partir da memdria em transito,
reafirmam a Histdria Publica como um campo marcado pela circulacdo, pela disputa e pela
responsabilidade do historiador diante do passado. JA& a memdria deixa de ser um ponto de
chegada ou de partida e passa a ser um processo em curso, no qual historia e publico se

constituem mutuamente, em um movimento continuo de producgéo de sentido.

A memoria como verbo

Foi dito repetidas vezes que a memoria em transito € uma noc¢do que procura romper
com a ideia tradicional da memdria como algo estavel, fixo e ancorado a um lugar, grupo ou
objeto especifico. Em vez disso, propde que a memoria € fundamentalmente dindmica, movel,
em constante circulacédo e transformacéo.

E um modo de pensar a memdria que se ancora, além das referéncias ja citadas, em
autores como Astrid Erll (2011), que prop8e que a memoria social deve ser estudada a partir
dos seus itinerarios, que podem ser determinados por ser intermidiatico, quando a memoria
transita entre diferentes midias (literatura, cinema, museu, internet); intercultural, quando a
memoria atravessa fronteiras nacionais e culturais; ou intergeracional, quando a memdria é
transmitida (e transformada) de uma geracdo para outra. E ainda, Andreas Huyssen (2000),
que analisa a globalizacdo da memoria, mostrando como memorias de traumas (como o
Holocausto) transitam para outros contextos (como a América Latina pés-ditadura), tornando-
se referéncias globais que sdo adaptadas e ressignificadas localmente, constituindo-se em

memorias que circulam globalmente, criando um espa¢o mnemaénico transnacional.
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Por que estou reforcando isso? Aqui se faz necessario entender a critica que Michael
Frisch (2016) faz a Historia Publica, sobretudo em vista de qualquer tentativa de parar o
transito de memdrias, encapsulando o passado em um formato consumivel e despolitizado.
Ele defende uma prética que participe criticamente do transito, mostrando como a memoria é
construida, quem controla seus caminhos (0 poder interpretativo) e criando desvios nessa rota
para incluir memorias subalternas. E uma memoria historica como processo ativo. Frisch
descreve como sendo o motor do transito os atos sociais de lembrar, esquecer e disputar no
presente.

Se a memoria em transito é uma nogdo que descreve a condigdo dindmica e movel da
memdria nas sociedades, a analise de Frisch é uma ferramenta critica poderosa para investigar
0s mecanismos de poder, os atores e as consequéncias politicas desse mesmo transito. Suas
perguntas “Para onde essa memoria esta indo?”, “Quem esta dirigindo o veiculo?”, e “Quais
destinos (quais futuros) essa rota esta nos ajudando a construir ou a evitar?”” colocam balizas
significativas para a Historia Publica.

Frisch (1990) opera uma mudanca de paradigma ao argumentar que o foco da Histdria
Puablica ndo deve estar nos produtos historicos (documentarios, livros, exposicdes),
entendidos como mercadorias finais para consumo. Em vez disso, 0 cerne deve ser 0 processo
dindmico e social da memoria historica. Ele faz referéncia a uma curiosidade linguistica
presente no inglés. Ha& um verbo direto para o ato de lembrar (to remember), mas ndo para o
ato de "fazer historia”. Isso simboliza que a memoria é, por natureza, uma acao, um ato de
trazer o passado para o presente de forma ativa e significativa. A Histdria Publica, portanto,
deveria se preocupar menos com o que é lembrado (o contetdo factual) e mais com como e
por que se lembra (0 processo).

Um processo que nunca é linear. Frisch descreve uma triangulacdo. O sujeito que
recorda esta sempre situado em um vértice do presente, olhando para um vértice do passado (a
experiéncia vivida), mas sua fala e seu entendimento sdo profundamente moldados por um
terceiro vertice, o contexto presente da recordacdo, que envolve seus valores atuais, debates
politicos, traumas ndo resolvidos e necessidades identitarias. A memdria histérica é, nesse
sentido, um didlogo permanente entre o "entdo" e o "agora".

Frisch argumenta ainda que o processo da memaria € um campo de batalha em que se
disputam poder, legitimidade e identidade. Somando-se a isso o fato de ndo haver uma
memoria coletiva unificada. Diferentes grupos sociais, definidos por classe, etnia, geracéo,

envolvimento em eventos traumaticos, possuem e defendem memérias radicalmente
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diferentes do mesmo passado. Resultando que quem controla a narrativa dominante sobre o
passado controla uma ferramenta poderosa para moldar o presente.

Frisch vai além das explicacdes culturais sobre memoria e identifica uma dimenséo
funcional e intencional na manipulacdo da memdria. Para grupos no poder, a amnésia seletiva
(esquecer os "pecados originais", como o colonialismo ou a violéncia) e o distanciamento
artificial (transformar eventos traumaticos em "tragédias" sem responsaveis) nao sdo falhas
acidentais, mas estratégias de manutencdo do poder. Ele cita o caso do Vietnad e a posterior
despolitizacdo da guerra nas séries de TV e na academia, que serviram para proteger
instituicdes e evitar um acerto de contas moral e politico que desafiasse a autoimagem
nacional norte-americana.

Um projeto de historia pablica bem-sucedido, na 6tica de Frisch, ndo é aquele que
simplesmente atrai grandes audiéncias, mas aquele que perturba a relacdo passiva com o
passado. E aquele que forca o pablico a confrontar ndo s os eventos, mas também como nos,
no presente, lidamos com a memodria desses eventos, convidando & reflexdo ética e a
responsabilidade. A memoria da Historia é justamente essa dinamica viva, conflituosa e
politica. A Historia Publica, em sua melhor expressdo, deve ser uma pratica que intervém
nesse campo de luta. Seu papel ndo é fornecer respostas consolidadas, mas sim ativar o verbo
"lembrar" em seu sentido mais pleno e desafiador, transformando a memdria de um arquivo
estatico em um férum puablico ativo, onde o passado é constantemente reivindicado, disputado
e re-significado para se pensar e agir no presente. E uma defesa de uma Histéria Pablica que
seja, acima de tudo, critica, reflexiva e politicamente engajada.

Frisch ataca a "distancia artificial" e a "amnésia seletiva" que transformam o passado
em algo selado, museificado. Ele faz isso para criticar a histéria publica que produz pacotes
consumiveis do passado, tornando-o indcuo. Sua defesa é da memdria como verbo (to
remember), como ato continuo de releitura e reengajamento. Ou seja, ela se encontra
continuamente em transito, significando que a memdria nunca chega a um destino final. Ela
estd sempre viajando, como disse Astrid Erll, sendo traduzida, adaptada e ressignificada ao
cruzar fronteiras temporais, geograficas, culturais e midiaticas. O que se esta rejeitando é a
ideia de que podemos possuir uma memdria definitiva do passado.

Para Frisch, tentar cristalizar a memoria € um ato de despolitizagdo. Para a memoria
em transito, € uma impossibilidade tedrica, pois a memoria €, por natureza, processual. A
nogdo de transito implica que a memoria sO existe sendo atualizada (trazida ao presente) e

realocada (passada por novas linguagens e suportes - do livro ao filme, do museu a rede
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social). Cada ato de realocacdo é uma nova traducdo, que carrega as marcas e as necessidades
do novo contexto. O passado em trénsito € sempre um passado para um determinado presente.

Para ambas as perspectivas, a de Frisch e a deste trabalho, o presente € o locus da acéo
da memodria. Ndo ha memdria pura do passado, mas memoria filtrada, moldada e mobilizada
pelas urgéncias, tecnologias e conflitos do agora. O caso do Vietnd em Frisch (sua
despolitizacdo na TV dos anos 80) é um exemplo perfeito de memoria em trénsito: uma
experiéncia traumatica sendo realocada e recontextualizada para um publico e um clima
politico especificos, com objetivos especificos. Rambos e Braddocks vieram para fechar o
caso e virar a pagina.

De modo esquematico, pode ser dito que Frisch responde ao "porqué" e "para qué"
lembramos de certa forma e para que serve essa lembranca no presente. Assim como quem
ganha e quem perde com essa versdo do passado. Ja a no¢do de memaoria em transito responde
ao "como" e "por onde". Como uma memadria circula? Por quais meios, suportes e fronteiras
ela viaja e como ela se transforma nessas travessias? Juntas, elas fornecem um quadro teérico
no qual a memoria € um processo em constante movimento (transito), cujo trajeto é
determinado por conflitos no presente e cujo estudo requer focar no contetido, como também
nas préaticas sociais de lembrar, relembrar, transmitir e contestar.

A contribuicdo da no¢do de memaria em transito, em dialogo com Frisch, € insistir que
a Historia Publica tem a obrigacdo ética e politica de ndo apenas registrar esse transito, mas de
intervir criticamente nele, criando espagos em que 0S rumos da memoria possam ser

questionados e em que multiplas vozes possam redirecionar seu curso.
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ANEXO

Ficha técnica dos documentéarios

Hércules 56

Titulo original: Hércules 56
Diregéo e roteiro: Silvio Da-rin
Pais de producao: Brasil

Ano de lancamento: 2006
Género: Documentario
Duragdo: 94 minutos

Classificacdo indicativa: 12 anos

Formato de captacdo: Video digital (transferido para pelicula 35 mm)

Fotografia: Ronaldo Torquilho

Trilha sonora: Berna Ceppas e Kamal Kassin (majoritariamente original)

Producéo: Berna Ceppas e Kamal Kassin

Idioma original: Portugués (Brasil)

Locais de filmagem: Rio de Janeiro (RJ), S&o Paulo (SP) e Aracaju (SE)

Procura-se Irenice

Titulo original: Procura-se Irenice

Direcéo e roteiro: Thiago B. Mendonca e Marco Escrivao
Pais de producdo: Brasil

Ano de producgdo: 2015/ 2016

Ano de lancamento: 2016

Género: Documentario

Duragéo: 25 minutos

Classificacdo indicativa: Livre

Formato original: Digital / HDCam

Local de produgéo: S&o Paulo, Brasil

Montagem e edi¢do: Marco Escrivéo e Thiago B. Mendonca
Fotografia e finalizacdo: Guilherme Martins

Som, desenho e edicdo de som: Alexandre Scarpelli
Trilha sonora: Mauricio Pazz

Producéo executiva: Renata Jardim
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Direcéo de producdo: Laura Calasans
Créditos e material gréfico: Artefactos Bascos

Elenco e participacdo: Kanzelumuka (performance/danca)

Que Bom Te Ver Viva

Titulo original: Que Bom Te Ver Viva

Direcdo e roteiro: Lucia Murat

Pais de producao: Brasil

Ano de producdo: 1989

Ano de langamento: 1989

Género: Drama / Documentario
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Classificacdo indicativa: 16 anos

Formato original: 35mm, COR, 2.737m

Local de producdo: Rio de Janeiro, Brasil

Companhia(s) produtora(s): Taiga Producgdes Visuais Ltda.; FCB - Fundagdo do Cinema
Brasileiro

Co-produtora: Embrafilme - Empresa Brasileira de Filmes S.A.
Distribuigdo: Embrafilme

Direcéo de fotografia: Walter Carvalho

Montagem e edicdo: Vera Freire

Trilha sonora: Fernando Moura

Arranjos musicais: Aécio Flavio

Som direto: Heron Alencar

Técnico de mixagem: Roberto Leite

Direcéo de produgdo: Kéatia Cop e Maria Helena Nascimento
Producéo executiva: Lucia Murat

Direcéo de arte: Adolfo Orico Rosenthal

Figurino e cenografia: Beatriz Salgado

Diretor assistente: Adolfo Orico Rosenthal

Retratos de Identificacdo
Titulo original: Retratos de Identificacdo

Direg&o e roteiro: Anita Leandro
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Pais de producéo: Brasil

Ano de producéo: 2014

Ano de lancamento: 2014

Género: Documentario

Duragéo: 72-73 minutos

Classificacdo indicativa: 12 anos

Formato original: Digital, COR

Local de producéo: Rio de Janeiro, Brasil

Companhia(s) produtora(s): Pojo Filmes. Parceria / Apoio: Comissdo de Anistia do Ministério
da Justica (Projeto Marcas da Memoria) e Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)
Distribuicdo: (Nao especificado nos resultados)

Direcéo de fotografia: Marcelo Brito

Montagem e edic¢do: Anita Leandro

Edicéo e tratamento de fotografias: Marta Leandro
Criacdo sonora, edicdo de som e mixagem: Edson Secco
Som direto: Alexandre Nascimento

Assistente de edicdo de som: Jalia Telles

Aurte e videografismo: Guilherme Hoffmann

Producédo: Anita Leandro e Amanda Moleta

Assistente de producdo: Maira Bosi

Revisdo do corte final: Joana Collier e Isabel Castro

Finalizacdo: Link Digital

Testemunhos da Tortura: Ditadura Militar em Belo Horizonte

Titulo original: Testemunhos da Tortura: Ditadura Militar em Belo Horizonte
Diregédo e roteiro: Catherine Dias Rodrigues

Pais de producao: Brasil

Ano de produgéo: 2020

Ano de langamento: 2020

Género: Documentario

Duracéo: 25 minutos

Classificacao indicativa: Livre

Formato original: Digital

Local de produgdo: Belo Horizonte
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Producéo: Catherina Dias - Trabalho de Concluséo de Curso (TCC) - Universidade FUMEC
Imagens: Armando Alvarenga
Montagem e edi¢do: Catherina Dias

Designer: Luiz Eduardo Oliveira

Chapeleiros

Titulo original: Chapeleiros

Direcéo e roteiro: Adrian Cooper

Pais de producéo: Brasil

Na de producéo: 1983

Duracdo: 24 minutos

Género: Documentario

Locacdo: Campinas, S&o Paulo, Brasil
Fotografia: Adrian Cooper

Montagem: Walter Rogério

Trilha sonora: Walter Rogério e Adrian Cooper
Som: Claudio Kahns e Jorge Hue

Producdo executiva: Claudio Kahns e Inés Castilho
Producdo: Tatu Filmes

O Chapéu do Meu Avd

Titulo original: O Chapéu do Meu Avd

Direcdo e roteiro: Julia Zakia

Pais de producao: Brasil

Ano de producdo: 2004

Duracéo: 28 minutos

Género: Documentario

Classificacao indicativa: Livre

Producédo: Gato do Parque; Universidade de S&o Paulo
Fotografia: Francisca San Martins; Julia Zakia

Som direto: Guile Martins

Céamera: Alexandra Lima; Julia Zakia; Pérola Ribeiro
Assistente de camera: Heloisa Uruhary

Montagem: Hélio Nunes; Julia Zakia



